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NAGRODY FESTIWALU 
FILMÓW 

SPOŁECZNO- 
POLITYCZNYCH 


34 filmy pokazano na V Ogólno- 
polskim Festiwalu Filmów Społecz- 
no-Politycznych, który odbył się 8— 
10 października w Łodzi. Do kon- 
kursu zgłoszono 114 filmów reprezen- 
tujących „Czołówkę”, TV, Studio Mi- 
niatur Filmowych, Interpress, Stu- 
dio Małych Form Filmowych „Se- 
Ma-For", WFO i WED. 

Jury pod przewodnictwem rektora 
PWSFTYIT Stanisława  Kuszewskiego 
przyznało cztery równorzędne nagro- 
Sy; Piotrowi Andrejewowi za filmy 
„Środek drogi” | „Taki układ" 
(WFO),  włodzimierzowi Dusiewiczo- 
wi za film „Polacy w paradzie zwy- 
cięstwa" („Ćzołówka”), Krzysztofowi 
Kieślowskiemu za „Zyciorys” (WED) 
i Leszkowi Skrzydło za film „Biblia 
Gz. II. — Interpretacja opowieści p 
blijnycn” (WFO). Wyróżnienia otrzy- 


Ę 
r 
Srodek drogi* Piotra Andrejewa 


mały filmy: „Raport w sprawie go- 
spodarki wodfiej w Polsce” Tadeusza 
Palki (WED), „Piotrowski 1. inni” 
Macieja Sleńskiego („Czołówka”), „Do 
twarzy mu z Czarnym Krzyżem” Ro- 
berta stando („Czołówka”) | „Wan 
da. Gościmińska'— włókniarka” Woj. 
Glecha Wiszniewskiego (WFO). Na- 
grody za najlepsze zestawy filmów 
przypadły „Czołówce” | WFO. 

Nagrody i wyróżnienia wręczył s 
kretarz KC PZPR Jerzy Łukasz 
wicz, 

W_ przeglądzie uczestniczyli pra- 
cownicy 1 wykiadowcy ośrodków 
kształcenia ideologicznego KW PZPR 
2 calego kraju, działacze organizacji 
społecznych i młodzieżowych, twórcy 
1 dziennikarze, Obecni byli przedsta- 
wielele wytwórni filmowych z GSRS, 
NRD i ZSRR. 

W czasie festiwalu przeprowadzono 
trzy seminaria poświęcone wykorzy- 
staniu filmów w szkoleniu partyjnym 
1 pracy ideowo-wychowawczej z mło- 
dzieżą, 





PREMIERA „LOTTY W 


Na uroczystą premierę filmu „Łot- 
ta w Weimarze" przybyła 14 paż. 
dziernika do Warszawy delegacja ki 
nematografli NRD: aktorka Jutta 
Hoffmann, pisarz i reżyser Egon 
Giinther, operator Erich Gusko, dra- 
maturg Walter Janka (wszyscy. brali 
udzial w ekranizacji powieści Toma- 
sza Manna) oraz Wolfgang Harken- 
thal, dyrektor przedsiębiorstwa dy- 
strybucyjnego „Progress Film — Ver- 
leih* 

Na konferencji prasowej Wolfgang 
Harkenthal powiedział: 

— „Lotta w Weimarze” była best- 
selerem ostatniego sezonu filmowe- 
go w NRD: ekranizację powieści 
Manna obejrzało w ciągu 8 tygodni 
562 tysiące widzów — co jest praw- 
dziwym rekordem. Twórca filmu, 
Egon Gunther, przenosi obecnie na 
ekran „Cierpienia młodego Wertera". 
Rolę Lotty w ekranizacji powieści 
Goethego gra Katharina Thalbach, 
Otylia z „Łotty w Weimarze” 

Ćo roku” wprowadzamy na ekrany 
xln_135 filmów: 15 naszych własnych, 
% z innych krajów socjalistycznych 
(0 z ZSRR), 40 z krajów kapitali- 
stycznych i Trzeciego Świata. Rocz- 
nie odwiedza kina 70-40 milionów 
widzów: 65 procent ogląda filmy na- 
szego obozu, które cieszą się naj- 
większą popularnością. Największy 
problem mamy z dobrymi filmami 


Na_planie 


GON AMORE 


Film „Con amore" reżyserowany 
przez Jana Batorego jest adaptacją, 
aktualnie publikowanej na lamach 
uLiteratury”, powieści Krystyny Ber- 
wińskiej. Akcja tej opowieści miło- 
snej rozgrywa się w środowisku stu- 
denekim. Rolę Ewy, studentki arci 
tektury, o której względy rywalizu- 
je dwu' młodych, zdolnych pianistów 
przygotowujących się do Konkursu 
Chopinowskiego, powierzył reżyser 
studentce Il roku polonistyki UW, 
Małgorzacie Snopkiewicz, córce pi- 
sarki Haliny Snopkiewicz. W roll 
Zośki, młodej pianistki zakochanej 
beznadziejnie w jednym z rywali, 
debiutuje studentka | warszawskiej 
PWST. Joanna Szczepkowska, córka 
aktora Andrzeja  Szczepkowskiego. 
Andrzeja, poświęcającego karierę dla 
miłości zagra Mirosław Konarowski, 
Który dwa lata temu debiutował w 
stównej roli filmu „Jezioro osobli- 
ści”, a dziś studiuje w szkolę tea- 
tralnej. Studentem PWST jest” tale- 
że Wojciech Wysocki, odtwórca roli 
Grzegorza, W roll „Taty” — ojca 
Zośki, wybitnego planisty-pedagoga 
zobaczymy Tadeusza Kazimierskiego, 





WEIMARZE" 


dutta Hoffmann i Wolfgang Harken: 
thai 


rozrywkowymi, które nie znajduji 
się — jak wiadomo — w centrum 
uwagi twórców z krajów  socjali- 
stycznych. A właśnie takich filmów 
— współczesnych, rozrywkowych — 
poszukują nasi widzowie, wśród któ- 
rych przeważają ludzie młodzi, do 
2-10 roku życia. Nic dziwnego, że 
z polskich filmów największą liczbę 
widzów zebrały filmy takie, jak „W 
pustyni i w puszczy” (245000 w cią. 
gu 8 tygodni), „Brylanty pani Zuzy. 

„Czekam w Monte Carlo" 

lerścień księżnej Anny” 

„natomia miłości? (275 000). 


dyrektora Teatru Powszechnego w 
Warszawie, a w roli ojca Andrzeja 
wystąpi Zygmunt Maciejewski. Więk- 
sze role w filmie zagrają też Barba- 
ra Soltysik i Jan Englert. Konsul- 
tację muzyczną filmu powierzono 
prof. Janowi Ekiertowi, wychowaw- 
cy kilku generacji polskich piani- 
stów. Zdjęcia Bogusława Lambacha, 
kierownictwo produkcji — Zygmuat 
Król. 

zajęcia rozpoczęły się na początku 
października. Kilka scen nakręcono w 
Filharmonii Warszawskiej, podczas 
Konkursu Chopinowskiego. 


Reżyser Jan Batory, Mirosław Kona- 
rowski i Zygmunt: Maciejewski 


SZANSA „SPORTFILMU 


„Sporttilm 


na ekranach kin mie często widujemy ten znak firmowy. Co 


produkuje aktualnie wytwórnia — pytamy dyrektora Wytwórni Filmów Spor- 
towych i Turystycznych, Wacława Soszyńskiego. 


— Zgodnie ze statutem wytwórnia 
„Sportfilm" może realizować jedynie 
filmy na zlecenie GKKFIT, Polskiej 
Federacji Sportu, poszczególnych 
związków sportowych, Centralnego 
Ośrodka Informacji | Reklamy Tury- 
stycznej, telewizji i innych instytu- 
cji. Zlecenia te dotyczą przeważnie 
filmów użytkowych, pomocy nauko- 
wych przy treningu, bowiem nic le- 
piej niż film nie potrafi oddać np. 
poszczególnych faz ruchu, 

© Przed trzema laty wytwórnia 
odniosła duży sukces realizując r 

portaż „Autobus z napisem: koniec” 
w, reżyserii Mariusza Waltera, Czy 
nikomu teraz takie filmy nie są po- 
trzebne? 

— Niestety, nikogo jakoś nie zain 
teresowały nasze możliwości w dzie- 
dzinie większych form, czy to re- 
portażowych, czy to dokumentują- 
Cych pewne problemy psychologicz- 
ne, moralne i wychowawcze „sportu, 
A jak już wspominałem, mamy w 
tej dziedzinie bardzo ograniczone 
możliwości wykazywania inicjatywy. 


«© Podobno macie w planie film 
o piłkarskich mistrzostwach świata... 
— Dopiero teraz, w półtora roku 
po zdobyciu przez naszą drużynę 
III miejsca w Monachium, ukończy” 
liśmy prace nad tym filmem. Bar- 
dzo, bardzo długo czekaliśmy na 
przekazanie nam przez telewizję ma- 
teriałów filmowych. Film ten zlecił 
nam GKKFiT z zamiarem demonstro- 
wania go w polskich placówkach tu- 
stycznych i sportowych w kraju 

i za granicą. 
© Czy tych 1 miesięcy nie zde- 
? Żyjemy prze- 


olimpijskie... 
Jak wspominałem, nie mieliśmy 
żadnych wlasnych materiałów. 
© Sport odgrywa dziś w planach 
i dorobku wytwórni niezbyt 'ekspo- 


tego rodzaju filmy 
dominowały, obecnie przeważają fil- 
my _ turystyczne, — popularyzujące 
piękno polskiej ziemi. Naszym bez- 
pobrednim zwierzchnikiem jest Zjed- 


noczenie _ Gospodarki _ Turystycznej 
więc oczywiście — jako mecenas — 
preferuje tematy interesujące nasze 
biura podróży przyjmujące zagra- 
nicznych gości. Największym powo. 
dzeniem cieszy się nasz długi cyk 
„Krajobraz polski”, realizowany dla 
telewizji: ukończono już ponad 50 
ślimów barwnych, opracowywanych 
W kilku wersjach językowych. Po- 
trzeby sądząc po napływających 
zamówieniach — są dwukrotnie więk- 

Niektóre filmy służą konkretnym 
potrzebom różnych organizacji ma- 
sowych. Na przykład Polski Zwią- 
zek Motorowy zamówił u nas cykl 
instruktożowych filmów „Nauka jaz- 
dy samochodem”. Dziś 'wyproduko- 
wano już około '700_ kopii każdego 
odcinka i niema! wszystkie, ośrodki 
szkolenia kierowców PZMot. postu- 
gują się nimi na kursach. 

Ale Wracając do filmów sporto- 
wych —w ubiegłym roku zrobiliśmy 
zaledwie jeden taki film. W tym ro- 
ku będzie ich 10, w przyszłym jesz- 
cze więcej. Gdybyśmy mogli Sami 
podejmować decyzje w sprawie re- 
alizacji niektórych tematów, nie by- 
loby zapewne takiej posuchy w tej 
dziedzinie, moglibyśmy _ przyclągnać 
większą liczbę” doświadczonych « do- 
kumentalistów 

Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 
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„NOWE KINO 
W WARSZAWIE 


W dniach 13—20 paździetnika ox 

byl się w warszawie Przegląd Fil 

mów  linduskich; zaprezentowano 
4 filmów fabularnych | 5 krótko” 
metrażowych. W programie znalazły 
się dramaty psychologiczne: „Eks- 
Pres nr 27% Awtara Krishny Kuula, 
żołnierz” Anjana Dasz, „Nieludzki” 
Shakti Samanta; dramaty” społeczne: 
„Wyrok” Visweśwara Rowa, „Kan- 
Kana" Sreea Prasada, „Kaadu”” Giri 
sha Karnada oraz poetycka opowieść 
Niepewność” Mani Kaula, 


— Nie jest to nazbyt reprezenta- 
cyina próbka przeciętnej produkcji 
hinduskiej kinematografii — powie- 
dział na konferencji prasowej pan 
Prakash Bhalla, pierwszy sekretarz 
ambasady Indii'w Warszawie. — Na 
ekranach indyjskich przeważają (il- 
my roztywkowe, melodramaty, ba- 
śnie, fllmy poetycko-taneczne. ' Obo- 
wiązuje zasada, iż każdy film obej- 
muje całą gamę ludzkich emocji, a 
Każde uczucie jest dokładnie przed. 
Stawione i na dodatek skomentowa- 
ne bardzo popularnymi wstawkami 
taneczno-wokalnymi. Nie więc dziw- 
nego, że taki film trwa 3 godziny. 
Nie tylko indyjscy widzowie przy- 
zwyczajeni są do takich spektakli fil- 
mowych. Indyjskie filmy traflają na 
ekrany prawie 100 krajów. 


Pokazane w Warszawie filmy na- 
leżą do „nowej fali” indyjskiego ki- 
na. Twórcami filmów są absolwenci 
jedynego w Indii Instytutu Filmo 
wego w Poona pod Madrasem. Wspól- 
ną cechą tej grupy twórców jest po- 
łączenie ambitnych poszukiwań arty 
stycznych — często wzorowanych na 
europejskich — z realistycznymi spoj- 
rzeniami na społeczne | psycholo- 
giczne problemy hinduskiego społe- 
czeństwa. Te filmy — zrealizowane 
w oparciu o skromny budżet -- nie 
mogłyby powstać, gdyby nie dota- 
cje rządu, który przy pomocy kr 
dytów, nagród i stypendiów wspie- 
ra ambitniejsze próby. Jedną z wiei- 
kich nadziei indyjskiego kina byl 
przedwcześnie zmarły Awtar Krishna 
Kaul; jego film „Ekspres 27, otwie- 
rający warszawski przegląd, zdobył 
nagrodę dla najlepszego filmu hin- 
duskiego w 1973 roku. 


Kino na razie jest jedyną po- 
wszechną rozrywką w mieście | na 
Wsi. W Indiach istnieje około _ 5800 
kin stałych i 2000 ruchomych. Poja: 
wienie się kina na wsi jest wielkim 
wydarzeniem. W naczym kraju. film 
odgrywa rolą kulturotwórczą, integru- 
je różne grupy etniczne i wplywa na 
podnoszenie poziomu wiedzy. 


ZŁOTY MEDAL 
W ZŁOTYCH PIASKACH 


Jeden złoty medal i trzy dyplomy 
zdobyły polskie wytwórnie w Zło- 
tych Piaskach na II Festiwalu Fil- 
mów Reklamowych Krajów RWPG. 
Przegląd odbywał się od 7 do 11 paż- 
dziernika pod hasłem: „O rozwój 
specjalistycznej integracji ekonomicz- 
nej”. Zgłoszono do niego 125 filmów 
z Bułgarii, CSRS, NRD, Polski, We- 
gier i ZSRR. W kategorii filmów re- 
Klamowych pierwszą nagrodę zdobył 
film: „Trzydziestolecie książki” B. Du- 
bińskiej (ZSRR), w_ kategorii filmów 
informacyjno -' instruktażowych — 
„Atlantik — supertrawler" Johanne- 
Sa Weise'a (NRD), a w kategorii „pu- 
blic relation" — „Czeska biżuteria | 
radziecka moda”  Pavela  Kanki 
(CSRS). Film „Łożyska kulkowe 
Piotra Studzińskiego z WFO otrzy- 
mał Złoty Medal w kategorii filmów 
reklamowych, a filmy — „Polska go- 
la" Leonarda Pulchnego" ze Studia 
Miniatur Filmowych, „Polska miedź” 
Mieczysława Vogta z 'WFO i „Budi- 
mex story” Krzysztofa DemboWskie- 
go z SMF — dyplomy. 


Na okładce: 
ZOFIA KOPACZ 
gra w filmie „Zawiłości uczuć” 
Leona Jeannota 


Fot. Zbigniew Doliński 





Epoka kina 


Jakie wartości dostrzegają w filmie ludzie nie związani z nim 
bezpośrednio, natomiast zainteresowani całością naszej kultury? 
„e odgrywa kino? W serii „Epo- 
ka kina* wypowiadają się humaniści, badacze literatury, histo- 


Jaką rolę we współc: 


esnej kultur 


rycy, socjologowie, poeci, działacze kultury 


Co zawiniła 
literatura 


Rozmowa 

z ZENONĄ 
MACUŻANKĄ 
redaktorem naczelnym 
dwutygodnika 

„Nowe Książki” 


TADEUSZ SOBOLEWSKI: _ Andrzej 
Wajda, zapytany po pokazie „Ziemi 
obiecanej" dlaczego nie podejmuje 
tematów z bliższych nam czasów, od- 
powiedział pytaniem: Proszę podać 
tytuł książki równie pasjonującej jak 
„Ziemia obiecana”, a zrobię z niej 
film, Intencja była jasna — książki 
iakiej nie ma, nie będzie więc i fil- 
mu. 


ZENONA MACUŻANKA: Nama- 
wianie Wajdy, żeby robił filmy 
o naszej współczesności wydaje 
mi się naiwne. Wajda robił już 
wiele filmów — współczesnych. 
Choćby  „Pokolenie”, „Kanał”. 
„Popiół i diament". W roku 1955 
czy 1958 wcale uie były to filmy 


Literatura — stroną mocniejszą 


historyczne. Wojna skończyła się 
zaledwie 10 lat przed premierą 
Pokolenia”. Okres okupacji, la- 
a tuż powojenne zaliczały się 
właściwie do _ współczesności. 
Współczesność dla artysty ma 
większy zasięg niż się to potocz- 
nie rozumie. Wajda, wówczas 
młody. reżyser, robił filmy o 
swoich rówieśnikach. Od tego 
czasu minęło 20 lat; to cała epo- 
ka. 


TS: Sprawdza się stara zasada, że 
sztuka potrzebuje pewnego dystansu? 


je się, że bardzo rzadko z 
riału, który niesie dzień bieżący 


powstaje ambitne dzieło. Jest na 
to wiele przykładów w literatu- 
rze i w filmie. „Pamiętnik z po 
wstania warszawskiego” — naj 
prywatniejszy zapis wydarzeń — 
mógł zostać napisany dopiero w 
ćwierć wieku po powstaniu. Po- 
dobnie zdarza się z filmem. Kto 
mógł przypuszczać, że w 1870 ro- 
ku pojawi się liryczna kronika 
powstania śląskiego. Kutz, który 
urodził się po powstaniu, pokazu- 
je przeżycia Gabriela tak, jakby 
były jego własnymi. Wracając do 
pytania zadanego Wajdzie: gdy- 
bym miała podsunąć reżyserowi 

współczesnej i poli 


tycznej, równie pasjonującej jak 
Ziemia obiecana” przypomniała- 
bym „Bołdyna” Jerzego Putra- 
menta. 

TS: Jeżeli w x 
ności zaliczała 


1955 do. współczes- 
ję jeszcze wojna, to 
gdzie Się zaczyna współczesność” dla 
nas? Może w latach pięćdziesiątych? 
ZM: Myślę, że lata pięćdziesiąte 
dopiero wchodzą do literatury i z 
pewnością powstanie jeszcze wie- 
le ważnych utworów o tamtym 
czasie. Ostatnio niespodziankę 
sprawiła Halina Auderska swą 
sympatyczną powieścią o dzie- 
jach przesiedleńca, chłopa o zna- 
czącym ptasim nazwisku Drozd. 
Część trzecia tej powieści pri 
niesie nas może w lata najbli 
sze, 
TS: Jednak kinu chyba trudno 

£ bez_dobrej literatury z tej na. 
bliższej wspólczesności. Słabość Ht 
ratury jest jedną z przyczyn, któ 
ra zwykło się tłumaczyć fakt małej 
ilości filmów współczesnych w 'osta- 
tnich paru latach, 
ZM; Nasz film idzie krok w krok 
za literaturą. Już dawno odkrył 

udowodnił tę współzależność 

Kałużyński. Jest to 

ecyfika polskiego kina powo- 
jennego. Najlepsze filmy powsta- 
ły w oparciu o mniej czy bar- 
dziej znane teksty literackie. Ale, 
czy film wykorzystuje wszystkie 
Szanse, jakie niesie literatura? 
Narzeka się na brak dobrych, 
dramatycznych 


Tymczasem — literatura 


ciąg dalszy na str. 4 








ciąg dalszy ze str. 3 


Zwłaszcza nasza nowela współ- 
czesna jest znakomita. Warto o 
tym wspomnieć z okazji wydanej 
właśnie przez Wydawnictwo Li- 
terackie antologii „Współczesnej 
noweli polskiej”. Tom ten wska- 
zuje na rozległe humanistyczne 
perspektywy tego gatunku litera- 
Ckiego. 






TS: Może warto by się zastanowić, 
dlaczego z tych” nowel nie powstaje 
rocznie kilka równie świetnych. fil- 
mów? 





ZM: Częstym bohaterem  pols- 
skiej noweli jest człowiek z po- 
granicza warstw społecznych, nie- 
typowy dla żadnej z nich, nie po- 
dzielający masowych ambicji, pę- 
du do bogactwa, sukcesu. Rozwa- 
ża się tam jednak wartości wyż- 
sze nieprzekładalne na język co- 
dziennych korzyści. Czyjaś samot- 
ność, czyjeś nieszczęście, nieumie- 
jętność przebicia się w życiu. To 
nie są sprawy marginesowe. 





TS: Tacy są na przykład bohaterowie 
wielu opowiadań Marka Nowakow- 
skiego z tomu „Gonitwa”, ludzi 
którzy usilują przeciwstawić się gt 
nitwie życia, w którą zostali wciąg- 

rezygnują. Albo ludzie, któ- 
rych los zaskoczył w momencie suk- 
cesu. Wydaje mi się, że móglby po- 

interesujący film np. według 
„Sarkomy” — o umierającym synu 
bogatych badylarzy. Przypuszczam 
jednak, iż unika się takich tematów 
właśnie dlatego, że uważa się je za 
tematy „z bocznego tori 

















ZM: Wiadomo, że żaden temat 
nie gwarantuje automatycznie 
wartościowej książki ani dobrego 
filmu. Nie ma też tematów „nie 
nadających się”. Z „margineso- 
wej” sprawy domu starców Sta- 
isław Grochowiak stworz, 
rzejmujący dramat „Chłopcy 
który odniósł całe pasmo sukce- 
sów jako inscenizacja, a potem 
jako film. „Chłopcy” ' poruszyli 
opinię, świadczy to o wielkim za- 
potrzebowaniu na takie ludzkie 
historie. Tymczasem wśród dzia- 
łaczy kulturalnych, a także u nie- 
których krytyków, spotykamy się 
ciągle z opiniami, które spóźnioną 
falą powracają z lat pięćdziesią- 
tych. 


rs 
ba 














A jednocześnie wszystkim podo- 
Nocny kowboj”. 





Nie ma tematów marginesowych 





ZM: Ukazując świat z punktu 
widzenia kogoś, kto się do niego 
dobija, przegrywa, staje z boku 
— można wiele powiedzieć o sa- 
mej rzeczywistości. Trzeba cią- 
gle przypominać stary argument: 
nie można stawiać tych samych 
wymagań aktualnej publicystyce 
i ambitnemu utworowi. 





TS: A jaka, Pani zdaniem, jest głów- 
na trudność techniczna w przetwa- 
rzaniu noweli na scenariusz? 
ZM: Dialog. Niewielu pisarzy 0- 
peruje wartkim, „filmowym” dia- 
logiem. Potrafi to znakomicie np. 
Putrament, Niziurski. U Marka 
Nowakowskiego dialogów goto- 
wych nie ma. Ktoś musi je dla 
filmu napisać. Ekranizacje No- 
wakowskiego wypadały dotąd ra- 
czej blado, pewnie właśnie z tej 
przyczyny. W „Przystani” sytua- 
cje niby ocalały, ale postacie, ich 
sposób mówienia, wypadły dręt- 
wo. Był to jakby anty-Nowakow- 
ski. Ponieważ nie mamy w naszej 
kinematografii specjalistów od 
pisania dialogów, trudno dostać 
się na ekran opowiadaniom, w 
których są kapitalne sytuacje, 
dialogów jednak nie ma. 
TS: Kto jeszcze poza Nowakowskim, 
zaslugiwaiby, Pani zdaniem na więkć 
sze zainteresowanie kina? 
ZM. Literatura polska ma boga- 
tą prozę refleksyjną. Warto by 
zwrócić większą uwagę na twór- 
czość Kornela Filipowicza (współ- 
pracował z nim Stanisław Róże- 
wicz). Kształt prozy Filipowicza 
bywa wręcz filmowy: taki jest 
„Romans prowincjonalny”, 
„Ogród pana Nietschke”, czy 
ostatni tom krótkich opowiadań 
„Gdy przychodzi silniejszy”. Czy- 
tając króciutki „Pomnik” widzi 
się spokojny, skupiony film. Ale 
ten spokój kryje jakąś ogromną 
sprawę. Na wzgórzu, z którego 
widać pracujących w oddali lu- 
dzi — dwoje: mąż i żona wzno- 
szą piramidę z kamieni. Przycho- 
dzi milicjant, spisuje protokół. 
Okazuje się, że to co budują nie 
jest domem, ale pomnikiem ofiar 
wojny, który w kształcie i w idei 
nie przypomina żadnego z istnie- 
jących 

Jest cały nurt literatury będą- 
cej jakby powrotem do przeszłość: 
ci, do nieistniejącej już Gali 
Taka jest twórczość Andrzeja 
Kuśniewicza. Jego książki budo- 
wane są często na zasadzie oży- 
wającego i martwiejącego -dage- 
rotypu. Mało znany jest Andrzej 











Wprost z felietonów Toeplitza 


Stojowski, autor „Karety” i „Ro- 
mansu polskiego”. Ta literatura 
wymaga jednak specjalnej, poe- 
tyckiej wyobraźni filmowej. 


TS: Ale kto by to przełożył na 





lm? 
ZM: Wzorowym rozwiązaniem 


byłaby spółka reżyser-pisarz: Ta- 
deusz i Stanisław Różewiczowie, 


„Chlopei 








Chęciński-Mularczyk. Piszą dla 
filmu Bratny, Krasiński, Zalew- 
ski. Opracowują dialogi Żukrow- 
ski i Czeszko. Ostatnio poświęca 
się całkowicie kinu Zbigniew Ża- 
łuski. Są to jednak nazwiska, któ- 
re widzi się w czołówkach od lat. 


TS: nocnodzimy do różnych „nie- 
możności” kina. Mało nowych naz- 
wisko, a jak jest z debiutami w lite- 
raturze? 

ZM: Liczba książek  debiutanc- 
kich maleje ostatnio z roku na 
rok. Podniosły się już głosy alar- 
mu. Nie o ilość jednak chodzi. 
Gorsze, że od debiutu Redlińskie- 
go nie pojawił się oryginalny ta- 
lent. Młodzi bardzo buntują się 
przeciw starszym pokoleniom, ale 
deklaracje zastępują często  po- 
szukiwania artystyczne. Trzeba 
jednak wziąć pod uwagę, że zmie- 
niły się drogi debiutu, Wielu mło- 
dych zaczyna w czasopismach, w 
radio, w telewizji. Zanikła ostra 
granica między reportażem a 
fikcją. Dobry reportaż staje się 
dziś pełnoprawnym rodzajem li- 
terackim. Przykładem twórczość 
Andrzeja Mularczyka i Krzyszto- 
fa Kąkolewskiego. Nawet _ esej 
stanowi materiał dla kina. „Czter- 
dziestolatek” wywodzi się wprost 
z felietonów Toeplitza. 

KTT napisał kiedyś w „Mieć 
sięczniku Literackim”, że jako 
krytyk cieszy się oczywiście z 
każdego wielkiego filmu polskie- 
go, z każdej nowej premiery Waj- 

















dy (wciąż ten Wajda!), a jednak 
najbardziej oczekuje małych ob- 
razków z życia. Coś w tym jest! 
Mimo różnych braków, ile satyś 
fakcji dały ludziom filmy z serii 
„Najważniejszy dzień życia” czy 
„Czterdziestolatek”. Gdyby kilka 
takich seriali rocznie! Byłoby to 
znakomite doświadczenie dla fil- 
mowców. Telewizja mogła by się 
stać poligonem dla kinematogra- 
fii, Może łatwiej dawałaby sobie 
radę ze współczesnością niż cięż- 
ka, tradycyjna machina kinema- 
tografii. 





TS: Tymczasem w naszej kinemato- 
Bralii nadal bardzo dużo. przeszłości. 
„Noce I dnie, „Zaklęte rewiry", „Do- 
Ktor Judym”, "„Mazepa”, „Dulscy”. 
Jaki jest Pani stosunek 40 "tego zjać 
wiska? 


ZM: Nie widzę w tym fakcie nie 
złego. Barbara Niechcicowa, dok- 
tor Judym — te postacie będą lu- 
dzi obchodzić, są to bohaterowie 
na swój sposób współcześni. 

TS: A czy nie bywa i tak, że filmy, 
których akcja rozgrywa się dawno, 
przed pierwszą wojną powiedzmy. 
zaspokajają przede wszystkim potrze. 
bę popatrzenia sobie na stary Świat, 
na piękne krajobrazy, piękne suk- 
ZM: A jednak „Ziemia obiecana* 
przy wszystkich atrakcjach wi- 
zualnych budzi wśród historyków 
szalone kontrowersje. Film zmu- 
sza ich do przemyślenia na nowo 
epoki. Po raz pierwszy zobaczyli 
przedmiot swoich badań jakby na 


























„Czterdziestolatek'" 


żywo. Ale rozumiem, o co Panu 
chodzi. Adaptacje klasyki, nawet 
najbardziej twórcze, z zasady nie 
mogą już odegrać takiej roli, jak 
niegdyś ich pierwowzory literac- 
kie. 


TS: A więc Pani zdaniem nie można 
obwiniać literatury o słabości kina? 


ZM: W tym mariażu literatura 
jest stroną bez porównania moc- 
niejszą, wiele może dać jeszcze 
filmowi. To film nie jest jej wier- 
ny. 

Oto jaskrawy przykład. Ukaza- 
ła się właśnie bardzo interesująca 
i bardzo ambitna, a także bardzo 
współczesna i filmowa powieść 
Andrzeja Brauna pt. „Próba og- 
nia i wody”. Książka powstała na 
kanwie odrzuconego scenariusza 
filmowego. Conradowska sprawa, 
dzieje się współcześnie, na Bal- 
tyku. Pożar tankowca. Tragiczny 
dylemat człowieka, który ma 
podjąć decyzję — ratować ludzi 
czy nie pozwolić na rozprzestrze- 
nienie się pożaru. Historia oparta 
na wydarzeniu prawdziwym. A 
może teraz kino zaadaptuje goto- 
wą powieść? 





Rozmawiał: 
TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Tajemnice 
Jegora 
Prokudina 


dyby tak streścić „Kalinę czerwoną” Wasilija Szuk: 

— nawet precyzyjnie i z jak najlepszą wolą — to w; 

by, że mamy do czynienia z utworem ckliwosentymen- 

talnym, stereotypowym i dość powierzchownym. Zło- 

dziej-recydywista wychodzi z więzienia i pod wpływem 
rodzącej się miłości postanawia żyć uczciwie — na dobrą sprawę, 
cóż to jest, jeśli nie sentymentalny banał psychologiczny? W finale 
filmu bohater, który został kołchozowym traktorzystą, ginie z rąk 
dawnych kumpli — i znowu, ile to już razy było coś takiego w li- 
teraturze i kinie? Streszczenie, nawet najlepsze, prowadzi do wnio- 
sku, że wchodzi tu w grę jeszcze jedna moralistyczna opowiastka, 
z której się można dowiedzieć, że życie uczciwe lepsze jest niż naj- 
bardziej nawet barwna egzystencja przestępcy oraz, że przeszłość 
ciąży na człowieku, nie jest więc łatwo wrócić do normalnego życia, 
skoro się je kiedyś porzuciło. Krótko mówiąc, na pierwszy rzut oka 
wydaje się, że Szukszyn podsuwa nam same banały, a przecież wca- 
le tak nie jest. Ten z pozoru niezmiernie prosty film ma bardzo 
wiele podtekstów psychologicznych, społecznych, ba, zgoła filozo- 
ficznych. 


W Związku Radzieckim wiele wątpliwości wzbudziło zakończe- 
nie filmu. Rzeczywiście, z pozoru nie jest ono nazbyt logiczne. Oto 
wydaje się, że bohater wreszcie ułożył sobie życie, a wtedy, nie 
bardzo wiadomo skąd, pojawiają się jego dawni kumple i mordują 
go, nie bardzo wiadomo dlaczego. A przecież jest w tym zakończe: 
niu jakaś nieodparta logika. Po prostu nie sposób sobie wyobrazi 
by szukszynowski Jegor Prokudin mógł naprawdę prowadzić spo- 


kojne życie traktorzysty. Byłby tu fałsz i to nieodparty. Bohater 
Szukszyna jest przeciwieństwem egzystencji spokojnej i uładzo- 
nej, musi zginąć i to w sposób bezsensowny. Tylko taka śmierć 
jest logicznym dopełnieniem jego losu. 


Pozornie nielogiczne zakończenie filmu naprowadza nas na to, 
co w utworze Szukszyna wydaje się najważniejsze. Chodzi o typ 
bohatera, którego bodaj najważniejszą cechą jest bezkompromiso- 
wość wobec samego siebie. Taka kreacja postaci nieco modyfikuje 
zwykle oceny moralne i wyraźne podziały na dobro i zło. Osta- 
tecznie swego bohatera Szukszyn nie tylko darzy wyraźną sym- 
patiq, lecz jak się wydaje przypisuje mu wysokie walory moralne, 
Brzmi to być może dość paradoksalnie, gdy brać pod uwagę fakt, 
iż w grę wchodzi złodziej-recydywista, jednakże łatwo złagodzić 
ten paradoks. Prokudin to człowiek wykorzeniony, chłop, który z0- 
stawił wieś i nie umiał znaleźć sobię miejsca w mieście, nie ma 
więc nie zaskakującego, że w końcu trafił na margines społeczny. 
Nie to jest jednak najważniejsze w tej postaci. Najbardziej istotne 
jest to, że szukszynowski bohater zachował zdolność do moralnej 
oceny. Wie, że zmarnował własne życie, wie, że postępuje źle, sam 
siebie sądzi i sam na siebie wydaje wyrok. Ostatecznie, można by 
twierdzić, że Prokudin po prostu prowokuje swych dawnych ko- 
leżków i przy ich pomocy popełnia niejako samobójstwo. Byłoby 
to najzupełniej logiczne w wypadku człowieka, który jest zbyt du- 
mny i silny, by targnąć się na własne życie, a zarazem osądza siebie 
zbyt surowo, by przyznać sobie prawo do normalnej, szczęśliwej 
egzystencji. 


Pod powierzchnią anegdoty o złodzieju, który zapragnął żyć 
uczciwie, w „Kalinie czerwonej” kryje się opowieść o człowieku 
naznaczonym glębokim poczuciem winy, wyrastającym z bardzo mo- 
cno rozwiniętej intuicji moralnej. Paradoksalnie rzecz biorąc, być 
może to właśnie nadmierna potrzeba uczciwości i moralnej czy- 
stości zepchnęła w swoim czasie Prokudina na społeczny margines. 


W zakończeniu „Zapisków z domu umarłych”, nakreśliwszy por- 
trety notorycznych przestępców i morderców, Dostojewski zapisał 
zadziwiającą refleksję, że być może są to najlepsi i najuczciwsi 
ludzie. Jak się wydaje „Kalina czerwona” zmierza w tę stronę. 
Pod zewnętrzną powłoką faktów, Szukszyn stara się zobaczyć czło- 
wieka zagubionego, nieszczęśliwego i na swój sposób tragicznego, 
który bezustannie poszukuje na własną rękę sposobu, by żyć au- 
tentycznie i z godnością. 


1 to jest, jak się wydaje, cała tajemnica życia i śmierci Jegora 
Prokudina, na którą Szukszyn stara się naprowadzić widza. Żeby 
ją nazwać, trzeba by używać takich słów jak los, wina, tregedia 
itd. I żadne z tych słów nie byłoby nadużyciem w stosunku do tej 
tak prostej z pozoru i banalnej opowiastki. 





JERZY NIECIKOWSKI 





MELUENZJE 





































KALINA CZERWONA (Kalina krasnaja). Reżyseria: Wasilij Szukszyn. Wyko- 
nawcy: Wasilij Szukszyn, Lidia Fiedosiejewa i inni, ZSRR, 1973. 








oczucie jałowości kry- | czerwona” jest takim właśnie fil- 





tyki, nawiedzające | mem. Realistyczne opowiadanie o 
chyba każdego piszą- | konkretnych wydarzeniach, roz- 
cego w zetknięciu Z | grywających się w określonym 
tymi niewielu filma- | miejscu świata — i przypowieść 


mi, wobec których ko- 
nieczność interpretacji wydaje się 
mniej ważna od chęci o ileż sil- 
niejszej — by po prostu opowie- 
dzieć o urodzie dzieła. „Kalina 


o człowieku, który porzucił swoją 
ojcowiznę i uciekł — złodziej i 
włóczykij; który zrozumiał, że w 
życiu ludzkim śmierć to rzecz nie 











nowa, a i 
nic nowego. 


samo życie — 





Uważni czytelnicy już się zo- 
rientowali, że opowiadam „Kalinę 
czerwoną” słowami Sergiusza Je- 
sienina. Spośród wszystkich od- 
niesień, jakie w filmie Szukszyna 
można odnaleźć (a jest to film w 
pełni autorski, Szukszyn napisał 
scenariusz, reżyserował i zagrał 
główną rolę) — duchowe pokre- 
wieństwo z wewnętrznym świa- 
tem poezji Jesienina wydaje się 
najbliższe, Bliższe niż skojarzenia 
z Tołstojem, Dostojewskim, Gor- 
kim, których nazwiska zwykle 
przywołują piszący o _ „Kalinie 
czerwonej” krytycy. Patrząc na 
ten film przez pryzmat wierszy 
Jesienina — ma się wrażenie, że 
Szukszyn opowiada pewien nies- 
vełniony wariant losu autora „Spo- 
wiedzi chuligana”, który napisał 
o sobie: gdyby nie to, że jestem 
poetą, byłby ze mnie kawał zło- 
dzieja. I tak marzył: tylkom ja 
zapomniał, żem jest chłopem, te- 














raz sam przyznaję się i kaję, 
widz próżniaczy, otom jest z pow- 
rotem, wśród najmilszych pól, 
i łąk, i gajów. 

Tkwiący głębokimi 
w rosyjskiej kulturz. trzow- 
ski malarz rosyjskiego sposobu 
życia i obyczaju, jest Szukszyn 
jednocześnie artystą  uniwersal- 
nym. Daleki od tego, by być 
piewcą rosyjskości dla niej samej 
— odnajduje w niej wartości 
powszechne, ogólnoludzkie. Jak 
każdy prawdziwy artysta, szuka 
wszystkiego co specyficzne, b; 
osiągnąć tę maksymalną złożo- 
ność, oddającą możliwie najwier- 
niej niepowtarzalne bogactwo ż 
cia. Żeby odczytać całą wielo- 


korzeniami 























płaszczyznowość „Kaliny czerwo- 
nej”, jej odniesienia nie tylko 
psychologiczne i moralne, lecz 


również obyczajowe i kulturowe 
— trzeba zapewne głęboko znać 
dawną i współczesną Rosję, jej 
historię i kulturę; by odczuć głę- 
boką i gorzką mądrość tego fil- 
mu — wystarczy wrażliwość, nie- 














zależna od stopnia przygotowa* 
nia i od narodowości. 

Do galerii antenatów przedziw- 
nej postaci, o której opowiada 
film można dorzucić jeszcze parę 
nazwisk: Babla, Ilfa i Pietrowa. 
Chodzi o fascynację podobnym 
typem człowieka: niby włóczęga 
i złodziej, ale w głębi duszy pod- 
szyty poetą. Ktoś, kto wszedł w 
drogę prawu, ponieważ nie mie- 
ścił się w przyjętych normach, 
albo coś mu bardzo doskwierało 
w świecie tzw. porządnych ludzi. 
Co to jest — ta paskudna kom- 
ponenta normalności, przeciwko 
której buntuje się Jegor z „Ka- 
liny czerwonej”? Poeta Iwan 
Bezdomny z „Mistrza i Małgorza- 
ty” Bułhakowa, kiedy odczuł nie- 
przepartą potrzebę zdemaskowa- 
nia miejakiego Riuchina, sformu- 
łował zarzut krótko i dobitni 
„typowo kułacka psychologia”. 
Gdyby zapytać Jegora, który 
kradł po to by móc pieniądze 
wyrzucać garściami, a w duszy 
nosi jak cierń zapamiętany Z 








dzieciństwa obraz krowy z wy- 
pływającymi __ wnętrznościami, 
przebitej widłami za to, że skub- 
nęła źdźbło z cudzego stogu — co 
go mierzi w tzw. porządnych lu- 
dziach, oskarżyłby ich pewnie o 
<oś podobnego. Ta typowo kułac- 
ka psychologia z żartu Bulhako- 
wa, u nas zwana pazernością, to 
po prostu zajadła, wilcza chęć po- 
siadania; rodzaj mentalności, dla 
której „mieć”, będzie zawsze waż- 
niejsze od jakiegokolwiek „być 

Jegor naturalnie  przesadzał, 
mylił się i błądził, buntując się 
tak drastycznie przeciwko całemu 
społeczeństwu z powodu wynatu- 
trzeń niektórych jego przedstawi- 
cieli; ależ tak, oczywiście, Ale na 
tym polega tragizm tej postaci. 
I o tym opowiada film Szuksz; 
na: o człowieku, który zmaga się 
ze swoim losem, szuka drogi po- 
wrotu. 

Na pytanie, dlaczego chce osiąść 
na wsi, Jegor odpowiada, że trze- 
ba dać odpocząć duszy. Ale nie 
jest wcale pewien, czy, naprawdę 











zostanie, czy może ruszy dalej. 
Pozostać — to nie tylko wybrać 
pewien sposób życia, lecz podjąć 
decyzję moralną. Po raz drugi w 
życiu, bo pierwszą było zapewne 
odejście ze wsi przed 20 laty. Ta- 
kich decyzji nie podejmuje się 
nagle. Są konsekwencją życio- 
wych doświadczeń, lecz również 
dojrzałości wewnętrznej. Jak za- 
pewne powiedziałby sam Jegor 
— choroby lub zdrowia duszy. 
Przełom moralny Jegora nie jest 
łatwy, bo on sam jeszcze nie wie, 
jak z nim naprawdę jest. Czy 
ma już wystarczająco dużo wew- 
nętrznej siły, by nie uciekać od 
społeczeństwa, lecz spróbować się 
z nim uładzić; odrzucić tylko to, 
co uwiera, uszanować to, co okaże 
się godne szacunku, a pokochać 
co będzie godne miłości. Znaleźć 
swoje miejsce wśród ludzi, nie 
dając się wytresować, nie popa- 
dając w fałsz, nie tracąc wewnę- 
trznej wolności. 

„Kalina czerwona” może być 
przykładem pełnej zgody między 
osobowością portretowanego bo- 
hatera a środkami artystycznymi 
jakich użyto by. go namalować. 
Szukszyn jest w swej sztuce rów- 
nie niezależny jak jego bohater w 
swoim życiu; chwilarai traci się 
orientację, kiedy to Jegor śmieje 
się w twarz napotkanym ludziom, 
a kiedy śmieje się sam Szukszyn 
— śmiechem człowieka, który wie 
lepiej niż inni, co jest naprawdę 
ważne, a co bez znaczenia. 





„inteligent mało mówi” — ob- 
jaśnia bohaterowi młoda pani 
prokurator; „dużo gada — wiado- 
mo — prosty cham”. To nam 
śmieje się więc Szukszyn w nos, 
każąc swemu bohaterowi rozma- 
wiać z brzozami i głaskać z miło- 
ścią ich delikatną korę, rzucać się 
z rozdzierającym płaczem na zi 
mię, kiedy zobaczył samotność i 
opuszczenie swej matki, śpiewać, 
kiedy zabrakło mu słów, by wyja- 
Śnić kobiecie, którą pokochał, 
swój ból, miłość i lęk. 

Bo jest i kobieta. To ona, doj- 
rzała, dobra i mądra znalazła się 
w tytule filmu. Cały ten zwykły 
świat, który ma być zwrócony 
bohaterowi, przychodzi od niej i 
przez nią. Więc w końcu, układa- 
iąc wzór najprostszy — jak w lu- 
dowej balladzie: silny mężczyzna 
i łagodna kobieta; dąb i kalina. 

Czy ten nowy rodzaj życia jest 
w stanie sprostać obudzonym na- 
dziejom i tęsknotom  Jegora? 
Szukszyn stosuje regułę charak- 
terystyczną dla wielkich dzieł Ji- 
terackich: świat, który ludzie no- 
szą w sobie jest większy, przera- 
sta ten, który ich otacza. Taki 
jest jeden z mechanizmów spra- 
wiających, że prawdziwa sztuka 
bywa zwykle tragiczna, nawet je- 
Śl w niej tyle wspaniałego po- 
czucia humoru, ile w filmie Szuk- 
szyna — i że podnosi obraz rze- 
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czywistości 0 szczebel wyżej. 
Udaje jej się to jednak tylko wte- 
dy, jeśli uwierzymy artyście, że 
niczego nie zafałszował i nie 
ukrył. Wobec Szukszyna takich 
podejrzeń żywić nie można. 
Prawda stworzonej przez niego 
rzeczywistości zasadza nie 
tylko na niezwykłej plastyce opi- 
su, lecz rodzi się również z 
wewnętrznego ciepła i miłości 
życia, z jaką autor opowiada o 
tym, co dobre i złe, małostkowe 
i wielkoduszne, ciemne i światłe, 
zachowując między tymi składni- 
kami ową mądrą harmonię, któ- 
ra bywa udziałem tylko talentów 
niezwykłych. 








Nie zatraca jej Szukszyn nawet 
wtedy, kiedy o Jegora upomni się 
dawne życie i do wsi przyjadą 
panowie złodzieje, by rozliczyć 
się z uciekinierem. Interpretato- 
rzy „Kaliny czerwonej” zastana- 
wiają się niekiedy, dlaczego Je- 
gor stawia czoła dawnym kum- 
plom w pojedynkę, jeśli wezwa- 
nie kogoś do pomocy nie byłoby 
trudne. Przyczyny są złożone, za- 
mykają się bowiem i dopełniają 
w tej scenie wszystkie płaszczyz- 
ny i motywy filmu Szukszyna. Je- 
gor idzie na to spotkanie sam, bo 
jest człowiekiem, który nie zwykł 
posługiwać się pomocnikami przy 
załatwianiu swoich spraw; idzie 
sam, bo jeszcze raz odżywa w 
nim resztka pogardy włóczęgi i 
złodzieja, „wolnego człowieka" — 
dla mużyków; idzie sam, bo po raz 
ostatni odezwał się w nim po- 
głos owych dawnych, płynących 
ze słabości duszy wyobrażeń 
o odwadze i tchórzostwie, któ- 
rymi oszukiwał się w poprzed- 
nim życiu. Ale poprzez swoją de- 
cyzję i jej konsekwencje wróci 
ostatecznie do swoich; jakiś 
chłop, brat ukochanej  kobie- 
ty, zaryzykuje własnym życiem, 
żeby go pomścić. Jegor po- 
wróci do ojczystej ziemi tragicz- 
nie i na zawsze, a tamten zapew- 
ne na długie lata odejdzie. Koło 
się zamknie. Jegorowe życie i 
śmierć zostało odkupione czyimś 
gwałtownym czynem, a _ później 
cierpieniem. 

W pierwszej scenie filmu oglą- 
daliśmy więźniów, wśród nich Je- 
gora, zasłuchanych w dojmująco 
smutną, a przecież podnoszącą na 
duchu pieśń o wieczornym dzwo- 
Film mógłby się skończyć 
tak: ta sama scena, tylko Jegora 
zastąpił ów chłop, mużyk, brat 
ukochanej. Jeszcze raz jak z Je- 
sienina: bo z wszystkiego, z wszy- 
stkiego co było, dzwoneczek się 
śmieje do łez. 


nie. 


BOŻENA 
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" Recenzje 





Wa CAM 


opularne 


tematy buł- 
garskiego kina — par- 
tyzanci i  antyfaszy- 
stowski ruch oporu — 

podlegają licznym 

przewartościowaniom. 
Zarówno twórcom, jak i publicz- 
ności, nię wystarczają już party- 
zanckie legendy, spotkania z bo- 
haterską tradycją bułgarskiej le- 
wicy. Coraz częściej powroty do 
przeszłości służą  historiofizycz- 
nym refleksjom nad. politycznym 
wyborem, którego dokonało pod 
koniec wojny bułgarskie społe- 
czeństwo. W postawie konspira- 
torów narażających życie dla ide- 
ałów wyzwolenia narodowego i 
społecznego szuka się miary czło- 
wieczeństwa. Jedną z takich prób 
jest „Biała odyseja" film zreali- 
zowany przez wychowanka łódz- 
kiej szkoły filmowej Wasyła Mir- 
czewa, 






Pierwsze sceny zapowiadają ki- 
no przygody. Partyzancki patrol 
schodzi z gór do wioski po żyw- 
ność dla głodującego oddziału. 
Czteroosobowy patrol (jest w nim 


młoda kobieta) musi 
głód, zmęczenie, mróż, śnieg i 
najważniejszego wroga: własny 
strach, Wioska obstawiona jest 
przez żandarmów Czarnego Kapi- 
tana, którego imię budzi strach w 
całej okolicy. Patrol został rozpoz- 
nany, rusza za nim wielki pościg, 
którego celem jest wytropienie dro- 
gi doobozu partyzanckiego. Czwór- 
ka bohaterów poddana jest teraz 
najcięższej próbie moralnej: szu- 


pokonać 








kać schronienia w obozie, tym sa- 
mym dekonspirując jego kryjów- 
kę, czy też poświęcić się, kluczyć 
po górach, dopóki sił starczy, a 
gdy ich zabraknie — drogo sprze- 
dać życie. Kino partyzanckiej 
przygody staje się dramatem wy- 
boru i bezsilności — wchodzi w 
fazę tragedii, tragedii zresztą 
spiętrzonej. Oto druga alternaty- 
wa wobec której staną bohatero- 
wie filmu: nie dostarczą żywnoś- 
ci, oddział zginie z głodu; dostar- 
czą — przywloką za sobą najgor- 
szą zarazę — żandarmów. 

Nie ma wątpliwości, iż czwór- 
ka bohaterów wybierze najbar- 
dziej heroiczny wariant — śmierć, 
Ale jak długo w tym postanowie- 
niu wytrzymają? Czy wystarczy 
im odwagi do końca? Czy nie 
przeważy biologiczny instynkt 
samoobrony? Takie sytuacje 0- 
stateczne ujawniają prawdziwe 
cechy ludzkie. Ale nie w tym fil- 
mie. Psychologicznej analizie za- 
brakło konsekwencji i przenikli- 
wości, Sylwetki partyzantów, ich 
reakcje nie wykraczają poza zna” 
ne stereotypy, mimo że Mirczew 
wystawia swoich bohaterów na 
coraz to nowe próby. Atmosfera 
nieustannego zagrożenia niszczy 
odporność psychiczną grupy. Gu- 
bią żywność, tracą siły fizyczne. 
Nie wytrzymuje napięcia naj- 
młodszy: oszalały szuka ratunku 
w bezsensownej ucieczce. Jego 
siostra próbuje go zatrzymać, ale 
kiedy to się nie udaje, strzela. 
Maksymalizm moralny doprowa- 





Blisko tragedii 








Wasyl Mirczew. Wykonawcy: 
mni, Bulgaria, 1973 











dza do zagłady grupy. Ten strzał 
pogwałcił podstawowe ludzkienor- 
my. Bohaterowie rehabilitują się 
w nierównej walce: giną jeden po 
drugim. Cały ten wątek osaczone- 
go patrolu nie jest dostatecznie 
przekonujący, mimo że wpleciony 
w akcję zewnętrzną żywą i barw- 
ną. Ale coś tu czemuś przeszka- 
dza. Nadmierne psychologizowa- 
nie rozbija tok akcji. Ci ludzie z 
patrolu, to pomniki — niepomni 
ki. W pomniki zsklina tych ludzi 
bohaterska śmierć. Wszelkie roz- 
terki przestają być ważne. 

Z większą plastyką i większym 
bogactwem Mirczew charaktery- 
zuje obóz żandarmów. Czarny 
Kapitan to wojujący nacjonalista, 
bezwzględny nie tylko wobec ko- 
munistów, ale również i wątpią- 
cych. Jego maksymalizm jest 
zbrodniczy, sankcjonuje politycz- 
ne morderstwa. Przeciwnikiem 
Czarnego Kapitana jest młody 
porucznik, który po zakosztowa- 
niu paryskich przygód zgrywa się 
na liberała, humanistę, obywatela 
Europy, jest w tym zgrywaniu się 
zresztą także element autentycz- 
nych poglądów. Nie brudzi sobie 
rąk własnych krwią, ale nie bru- 
dzi też nią rąk swych podwład- 
nych. Jest z boku, próbuje nawet 
protestów. Wolno mu, jest synem 
generała, podpory reżimu, wysoko 
protegowaneśgo stać na pewne ge- 
sty. Do pewnego momentu. Reży- 
ser w finale rozstrzyga alternaty- 
wę między faszyzmem a liberali 
mem. W czarnych szeregach nie 
ma miejsca dla wątpiących. Rzecz 
zastanawiająca — w tej warstwie 
filmu, traktującej o wrogu, trak- 
tującej w sposób poważny i mi- 
mo, pozorów, nieuproszczony — 
więcej jest chyba przesłanek do 
prawidłowego odczytania historii 
najnowszej Bułgarii, więcej ma- 
teriału do historycznej refleksji. 

















BOGDAN 
ZAGROBA 


udzie bezdomni” Że- | 


romskiego są lekturą 
szkolną; każdy, kogo 
los doświadczył ma- 
turą, pisał wypraco- 
wania w rodzaju: „W czym po- 
winniśmy naśladować doktora 
Judyma?”. Taką kinową klasów- 
ką jest film Włodzimierza Hau- 
pego, który całkiem serio, po- 
wiedział między innymi: „(..) 
Judym, moja własna wizja tej 
postaci zapamiętanej z lektur 
szkolnych, wizja która — być 
może — stanie się własnością in- 
nych (...) samotnego, bezkompro- 
misowego społecznika (..). Ileż 
współczesnych cech łączy tego 
człowieka i młodych z naszej e- 
poki! (..) To także człowiek <a- 
wansu społecznego»... 

Tak się składa, że ekranowa 
postać Judyma ma swoją odwrot- 
ność. Jest nim Karol Borowiecki 
z „Ziemi obiecanej” Wajdy. Po- 
mijam nierówność artystyczną 0- 
bu filmów z despektem dla Hau- 
pego; chodzi o biegunowo różne 
wizerunki Polaka. 

Borowiecki jest realistą, zimno 
ocenia sytuację i nie ulega żad- 
nym mrzonkom. Zmienia swój 
„lepszy” ziemiański stan na „gor- 
szy” — zostaje fabrykantem. Nie 
kieruje się emocjami, lecz kalku- 
lacją; żyje w świecie pieniądza, 
więc podporządkowuje się jego 
władzy; dąży prosto do celu, ale 
zna cenę, jaką płaci. Zdecydowa- 
ny, przedsiębiorczy, inteligentny, 
choć nie z kryształu; zdetermino- 
wany charakterem i warunkami 
życiowymi, mógłby więc być 
współczesnym wzorem człowieka 
walczącego o swoje miejsce na 
ziemi, co nie znaczy, że go takim 
akceptujemy. 

Tomasz Judym. Sprawa się 
komplikuje, bo w gruncie rzeczy 
mamy trzy wersje tej postaci: 
szkolną (męczennika, który żre- 
zygnował ze szczęścia osobistego, 
by poświęcić się higienie i zdro- 
wiu ludu), Żeromskiego i Haupe- 
go. 

Postać Judyma utrwaliła się w 
pamięci społecznej w wersji szkol- 
nej, jako pewnego rodzaju sym- 
bol oderwany i niezgodny z lite- 
rackim pierwowzorem. Wiele na- 
tomiast wskazuje, że powieściowy 
Judym jest ironicznym portretem 
cierpiętnika za miliony, zwłaszcza 
mickiewiczowskiego _ Gustawa- 
-Konrada: potwierdzają to cytaty 
i trawestacje z wieszcza. 

















Judym jest synem szewca pija- 
ka, a w Paryżu znalazł się dzięki 
pomocy ciotki Pelagii, pierwszej 
prostytutki warszawskiej. Wrócił 
z dyplomem lekarza i cokolwiek 
odmieniony: „Z dala już dostrzegł 
Judym bramę rodzinnej kamieni- 
cy i zbliżał się do niej z niemiłym 
uczuciem tak zwanego fałszywego 
wstydu. Trza było witać osoby 




















niskiej kondycji, Teraz, gdy wró+ 
cił z zagranicy, było mu to przy- 
kro (..). Wmieszać się w motłoch 
mieszkający tam, za tym placem 
— przenigdy! Przenigdy!” Pogar- 
da wobec ludzi, wobec własnego 
środowiska to pierwsza cecha te- 


go — jak powiada Haupe — 
„bezkompromisowego  społeczni- 
ka' 


Młody eskulap ma głowę nabi- 
tą fajerwerkami pomysłów, o 
których Żeromski powie: „misty. 
czna jego zorza strzelała przy 
każdej okoliczności”. Zraża war- 
szawskich lekarzy, nie umie zdo- 
być pacjentów, musi wyjechać na 
prowincję do Cisów. W tym ku- 
rorcie rozpoczyna znowu walkę o 
swoje ideały, (niekiedy słuszne), 
wreszcie, gdy zaczyna zagrażać 
fundacji i robić awantury — zo- 
staje wyrzucony. Zdążył się jed- 
nak oświadczyć SASZ Jo- 
asi, choć gwoli prawdy, to 











DOKTOR JUDYM. 
Anna Nehrebecka, Jerz; 

















była stroną aktywną: „przypad- 
kowo” spotkała go, trochę później 
„pierwszy raz pachnące, małe u- 
sta znalazły jego wargi i złożyły 
na nich cudowną pieszczotę”. 
Judym spotyka dawnego kole- 
£ę, inżyniera Korzeckiego i za je- 
g0 namową udaje się do Sosnow- 
ca, gdzie zostaje zatrudniony. Na- 
uczony doświadczeniem, już nie 
rewolucjonizuje świata, najwyżej, 
z przyzwyczajenia jeszcze, coś 
tam monologuje. Z Korzeckim, 
smutnym homoseksualistą i przy- 
szłym samobójcą, związał się so- 
juszem; tamten „wziął go silnie 
za ramiona i ucałował w usta”. 
Gdy odwiedziła go Joasia, spławił 
ją z kwitkiem i poszedł pod roz- 
dartą sosnę. Może był to już 
wpływ Korzeckiego, może prze- 
konanie, że miłość i praca nie 
chodzą w parze, a może i po pro- 
stu z ogólnego niedowładu — 
„Judym nie pragnął panny Joasi 
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I mrzonki 


Reżyseria: Włodzimierz Haupe. Wykonawcy 
Kamas, Henryk Bąk 1 inni. Polska, 197 





Jan Englert, 








jako kobiety, nigdy z niej w ma- 
rzeniach nie zdzierał szat dzie- 
wiczych”, 

Są to wątki, które 
przedmiotem adaptacji. Haupe, 
przy doświadczonej pomocy An- 
drzeja Szczypiorskiego, wyopero- 
wał wszystkie akcenty anali 
ne i środowiskowe — charaktery- 
stykę proletariatu warszawskie- 
g0, socjety cisowskiej i ekonomi- 
cznego statusu kurortu, spłaszczył 
rysunki psychologiczne, zatarł 
wszelkie _ prawdopodobieństwa. 
Zamiast tego Haupe i Szczypior- 
ski dopisali nowe sceny: epizod ż 
lesbijkami, badanie pacjentki e- 
rotomanki, śmierć dziecka, wielki 
bal... 

Ukoronowaniem wszystkiego są 
sekwencje w Sosnowcu. Mnóstwo 
scen nieprawdziwych i bezsen- 
sownych. Homoseksualizm Ko- 
rzeckiego podkreślony symbola- 
mi, to prawda, ale też wyawanso- 
wano go na rewolucjonistę z 
czerwoną kartką, a po jego samo- 
bójstwie pracę konspiracyjną po- 
dejmuje Judym! W ostatniej sce- 
nie filmu, doktor wchodzi na te- 
ren kopalni Sykstus dyrektor- 
skim krokiem; wybiega strażnik i 
wybija mu pokłony po pas. Gdy- 
by Haupe i Szczypiorski coś wię- 

i zapamiętali z lat szkolnych, 
gdyby tyle pracy włożyli w prze- 
czytanie „Ludzi bezdomnych” co 


stały się 


gz 








































jest związek między postacią in- 
żyniera a „Apologią Sokratesa” 
Platona, Co u Żeromskiego było 
cienkie i metaforyczne, w filmie 
zgrubiało i zwyrodniało, Nie trze- 
ba się rozwodzić o fatalnej insce- 
nizacji, grze aktorskiej i montażu. 

Oto drugi biegun postaci Pola- 
ka, „bohatera-społecznika”, czło- 
wieka „z awansu”, który — we- 
dług Haupego — ma być wzorem 
dla dzisiejszej młodzieży. A czyż 
w istocie ekranowy doktor Ju- 
dym nie jest podniesieniem do 
potęgi mitu „niemożności” i nie- 
potrzebnej „ofiary”, kompleksu 
niższości, chorobliwej ambicji, u- 
rojeń, niezdolności uczuciowej i 
fizjologicznej? Czy dzisiejsza, ra- 











cjonalna i życiowo wyrobiona 
młodzież, może  zapatrzyć się 
w kogoś, kto po prostu jest 
śmieszny, kto kompromituje się 
jako mężczyzna, lekarz, inteli- 
gent? 


W epizodzie, którego nie ma na 
ekranie, jeden z lekarzy tak sko- 
mentował teorie Judyma: „Ce 
sont des flaki z olejem”. Strach 
pomyśleć co by powiedział ten 
człowiek, gdyby zobaczył film 
Haupego. 





ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





Ścisły empiryzm 


Rozpatrujemy zwykle film jako szereg 
oddzielnych, luźno powiązanych ze sobą 
zjawisk. Autor publikowanego szkicu 
próbuje spojrzeć na tę dziedzinę sztuki, 
jako wzajemnie uwarunkowaną całość. 
Pierwsza część artykułu (Film nr 42) 
ukazywała wewnętrzne związki filmu fa- 


buląrnego i dokumentalnego. D 





Ś druga 





i ostatnia część szkicu. 


Kino jako organizm (2) 


VMLKA 
KONKRET 


żywczą wartością, 
mającą dla  dal- 

szego rozwoju duże 

znaczenie, jest 

obecnie w filmie, 

jak się zdaje, 

akt ponowne” 

go rozpoznania świata, 
w którym żyjemy. Chodzi tu 
przede wszystkim o usilne wy- 
krywanie w nim tego, co niejas- 
ne, tajemnicze i nie w pełni 
uświadomione, a nie pokazywa- 
nie tego, co wiadome, ułatwiają- 
ce pojęciową standaryzację i 
pozwalające zbyt gładko unifiko- 
wać zjawiska skrajnie sprzeczne. 


Nie trudno udowodnić, że owo 


MAREK HENDRYKOWSKI 


dążenie do konkretności — tak 
znamienne dla niektórych nur- 
tów współczesnego kina — ma w 
ostatecznym sensie wymiar wca- 
le nie błahy i fragmnentaryczny 
(jak można by sądzić po pozo- 
rach), lecz właśnie — najpełniej 
uniwersalny. 

Świat, w którym żyjemy — 
zdają się mówić poszczególni 
twórcy nowego kina — ma co 
prawda swój kształt wyjątkowy 
i dalece oryginalny, ale przez to 
samo nie jest on przecież pozba- 
wiony_wszelkich odpowiedników 
i można go skutecznie porównać 
ze Światem, w którym żyją inni. 
Na tej zasadzie „Bilans kwartal- 








„Rejs 


ny” Zanussiego daje się intere- 
sująco zestawić z „Monologiem” 
Awerbacha, a „Śledztwo w spra- 
wie obywatela poza wszelkim 
podejrzeniem” Petriego znajduje 
dla siebie nowe oświetlenie w 
kontekście porównania z „Roz- 
mową” Coppoli. 

Pamiętajmy, że spora część ki- 
nematografii światowej przecho- 
dzi w chwili obecnej niezmiernie 
ważną próbę, którą można by 
nazwać — próbą peryferyj- 
ności. Jeszcze kilkanaście lat 
temu wejście w główny nurt ki- 
na światowego dokonywało się 
w mniejszych kinematografiach 
najczęściej za sprawą standary- 
zacji Ów  iluzoryczny sukces 
opłacany był kosztem  niemiło- 
siernie wysokim, . mianowicie 
utratą oryginalności i zagubie- 


Świat porównywalny 


niem niepówtarzalnego wyrazu; 
działanie normy estetycznej by- 
ło jednak przemożne. Podciąga- 
no więc własną produkcję pod 
określony wzorzec kina uchodzą- 
cy w danym momencie za mode- 
lowo nowoczesny, powszechnie 
akceptowany, mniej czy bardziej 
obowiązujący etc. Wyjątki od 
wspomnianej reguły są w tam- 
tym okresie nieliczne. Należą do 
nich m. in. angielskie kino „mło- 
dych gniewnych”, polska szkoła 
filmowa, czeskie ' cinóma-vóritó 
i — znacznie później — brazylij- 
skie cinema novo. 

Dzisiaj taki jeden uniwersalny 
kanon kina w zasadzie nie istnie- 
je. Na przełomie lat sześćdziesią- 
tych i siedemdziesiątych zakwe- 
stionowała go gruntownie se- 
ria śmiałych i ambitnych osiąg- 
nięć w filmie światowym. Co- 
raz szersza jest świadomość 
anachroniczności samej idei po- 
dobnego wzorca. Na gruncie 
polskim dobrą ilustrację tych 
przemian stanowi przykład fil- 
mów Marka Piwowskiego. Łatwo 
zauważyć, że — z „Rejsem” na 
czele — nie są one udatnie skom- 
ponowane pod względem trady- 
cyjnych reguł dramaturgii filmo- 
wej. A jednak niepodobieństwem 
byłoby uznać, że ich stylistycz- 
no-kompozycyjna jakość nie 
mieści się w ogóle w granicach 
nadorganizacji typowej 
dla filmu. Zmysłowo-wyobraże- 
niowy charakter inscenizacji 
Piwowskiego, konkretny sens 
niesiony przez znaki na ekranie. 
odsyła zawsze do rzeczywistości 
dokładnie zlokalizowanej w cza- 
sie i przestrzeni, a znanej widzo- 
wi bardziej z codziennego doś- 
wiadczenia, niż z kina. Ścisły 
empiryzm ' tej twórczości, jej 
wyraźne pragnienie realnego i 
podmiotowego widzenia zjawisk, 
zmusza ją po prostu do sięgania 
po odmiany wypowiedzi niekiedy 
estetycznie wybrakowane i z 
pozoru „antyfilmowe”, za to bez 
porównania silniej powiązane z 
konkretem i dokładniej oddają- 
ce rzeczywistość historyczno-s0- 
cjologiczną, o której mowa. 








Cechą najsilniej wyróżniającą 
filmy w rodzaju „Rejsu”, „Kali- 
ny czerwonej”, „Stracha na 
wróble”, „Macunaimy” czy „Za- 
proszenia” jest wzajemne prze- 
nikanie fikcyjnych motywów fa- 
bularnych z troskliwie odnoto- 
wywaną realnością dokumental- 
ną. Wymowa każdego z tych 
obrazów daleka jest od jedni 
znaczności i jednowymiarowości 
posiada natomiast charakter zło- 
żony, powikłany i pełen spostrze- 
żeń "najgłębiej  wieloznacznych. 
W ich strukturze dokonuje się 
ponadto nieustanne dialektyczne 
starcie subiektywnych racji pod- 
miotu filmowego z obiektywny- 
mi racjami prezentowanej rze- 
czywistości, W konsekwencji — 
autorzy przemawiają do widza 
wyłącznie z pozycji równorzęd- 
nego partnera i uczestnika, 
a nie biernego rejestratora fil- 
mowych wydarzeń. 

Bez większego ryzyka można 
też przyjąć, iż pojawienie się 
pierwszych tytułów z tej se! 
(„Persona” oraz „Powiększenie”) 
Wyznacza jednocześnie granicę 
współczesności w sztuce 
filmowej obecnego okresu. Jest 
również bardzo prawdopodobne, 
że z perspektywy historii lat póź- 
niejszych obraz dzisiejszego świa- 
ta utrwalony w tych filmach 
Okaże się dostarczycielem naj- 
bardziej wiarygodnych danych 
na temat sytuacji człowieka w 
rzeczywistości społecznej przeło- 
mu lat siedemdziesiątych, jego co- 
dziennej egzystencji, ideałów, kry- 
zysów, obaw, aspiracji, nieimagino- 
wanego wymiaru losu etc. Podkre- 
ślamy: kino, jako środek opisu 
świata, bynajmniej nie posiada 
patentu na gwarantowaną natu- 
ralną obecność elementów rea- 
Ji z mu; przeciwnie — całe okre- 
sy historii tej dziedziny dowodzą, 
że o wiele bardziej charakte- 
rystyczny jest dla niej rodzaj 
swoistego irrealizmu, tzn. 
uciekania od istotnych  proble- 
mów rzeczywistości, lub co goi 
sza szczególnego _podmieniania 
autentycznych jej znaczeń. 

Dlatego też, próby powrotu do 

















„Monolog 





Dążenie do konkretności: 


realistycznego widzenia zjawisk 
współczesności i równie  realis- 
tycznej oceny faktów historycz- 
nych — wyraźnie widoczne w 
omawianych tu filmach — należy 
uznać za szczególnie potrzebne i 
wartościowe, 


W STRONĘ 
ARCYDZIEŁA 


Poświęciliśmy stosunkowo du- 














żo miejsca opisaniu zależności 
ydokument-fabuła' ponieważ 
intensywne przemiany sztuki 


filmowej, jakie się wokół tej re- 
lacji ostatnio dokonują, stanowią 


niewątpliwie jedno ze zjawisk 
kluczowych we współczesnym 
kinie. 


Na podobnie organiczną współ- 
zależność, łączącą dwie bieguno- 
wo sprzeczne względem siebie 
dziedziny kinematografii, natra- 
fiamy też w nieco innym zakre- 
sie. Chodzi o dobrze znany idio- 
matyczny podział kina na film 
wysokoartystyczny i 
produkcję popularną. 
Tu również wewnętrzne przesu- 
nięcia akcentów są bardzo wy- 
raźne. Polaryzacja między oboma 
systemami kultury filmowej, 
jeszcze do niedawna tak silna, 
przestała być absolutna. Poszcze- 
gólne konwencje gatunkowe fil- 
mu nie dzielą się już dzisiaj na 
lepsze i gorsze. Wiemy dobrze, 
że ten sam gatunek może funk- 
cjonować jednocześnie na wyż- 
szym i niższym piętrze kultury 
filmowej. Straciły na znaczeniu 
dotychczasowe klasyfikacje, Oka- 
zało się, że melodramat, krymi- 
nał, komedia czy musical — są 
tak samo zdolne do pełnienia 
funkcji rzecznika autentycznych 
wartości kulturowych, jak dla 
przykładu — dramat psychol 
giczny. Zyskaliśmy pewność, że 
chwyty kina popularnego są 
chwytami całej sztuki filmowej 
— i ich zastosowanie bynajmniej 
nie przynosi ujmy filmowi jako 
potencjalnemu dziełu sztuki, Cc 
więcej, nowa praktyka twórcze 
potwierdziła w całej rozciągłości 
znaną od dawna prawdę, że ki- 
no wysokoartystyczne i kino po- 
pularne nie istnieją nigdy z osob- 
na, lecz stanowią dwa komple- 
mentarne stany skupienie 
kultury filmowej. 








Anachronizmem jest dzisiaj 
przekonanie, że odpowiedzialność 
za poziom kinematografii spo- 
czywa wyłącznie na jej biegunie 
„wysokoartystycznym” — albo- 
wiem o randze kina _decydują 
nie tylko arcydzieła. Siła oddzia- 


Fikcja i dokumentalna realność 





„Bilans kwartalny" 


ływania tak zwanej produkcji 
„B” okazuje się daleko większa, 
niż to się na pozór wydaje. Na- 


ciąg dalszy na str. 22 


„Rozmowa 








ninorama 











Fot. R. Sumik 


CLAUDE LELOUCH: 
pomysły się starzeją 


Claude Lelouch ma 36 lat, kilkanaście zrealizowanych filmów i ciągle jeszcze 


uchodzi za nieznoścne dziecko francuskiego kina. Krytyk dziennika 
„Zbudował zgodnie ze swymi upodobania- 


ro", Pierre Montaigne pisze o nim. 


„Le Figa- 


mi | we wlasnym stylu zamek z piasku na plaży, którą jeszcze przed piętnastu 


laty zalewała „nowa fala", Jest kochany i nien > 
Nie zwraca na to uwagi, liczy się bowiem każda” minuta, którą mo- 


i zwalczi 
że poświęcić 








pracy z kamerą", 


Po niedawnej premierze „Małżeń- 
stwa” na francuskie ekrany wszedł 
jego nowy film „Kot 1 mysz”, a Le- 
louch zdążył już zacząć zdjęcia do 
tragikomedii „Dobrzy i źli” (Les bons 
et les móchants”). Premiera odbędzie 
się zimą, 

— „KOt i mysz” — mówi Lelouch 
to film kryminalny. Skonstruowałem 
tę opowieść tak, aby i widz mógł 
uczestniczyć w rozwiązywaniu z! 
gadki. Sądzę bowiom, że  wiazowio 
chcą nie tylko oglądać to, co dzieje 
się na ekranie, ale również chcą w 











tym uczestniczyć, działać, grać ro- 
ie"na równych prawach z aktora 
mi. Moja kamera stała stę „subiek- 


tywna”; każdy z widzów | powinien 
mieć wrażenie, że to on nią kieruje, 
że on prowadzi śledztwo, znajduje 
się za klerownicą samochodu czy mo- 
tocykia. 

Kot i mysz” to także powrót na 
ekrany, po ośmiu latach nieobecnoś- 
ci Michale Morgan | okazja zobacze- 








nia Serge Regglaniego w roli kod- 
nej jego talentu, 
Chelałem z tymi aktorami prać. 





wać już od dawna, odkąd tylko zoba- 


czyłem „Ludzi za mgłą” Marcola 
Carnć i „Złoty kask” Jacquesa Boc- 
Kera. I nie rozczarowałem się, pr 





nieważ znają wspaniale 
młosto, opanowali sztukę, 
nej prostoty, a jednocześnie 
wali entuzjazm debiutantów. 

Zarzuca że gardzę 
aktorami. To nieprawda. Darzę ich 
wielkim ' szacunkiem, wiem, że beż 
nich niczego bym nie osiągnął. Przed 
rozpoczęciem zdjęć na planie prowa- 
dzę długie rozmowy z odtwórcami 
wszystkich ról. Mówimy o filmie i o 
bohaterach. Proszę ich, aby Żyli swy- 
mi postaciami £ nie wymagam wyu- 
czenia Się na pamięć kwestii dialo- 
gu. Każdego ranka moi aktorzy za- 
dają sobie pytanie, co tm się zdarzy 
w” ciągu dnia, uczestniczą z całą 
spontanicznością w przygodzie re- 
alizacji. A moim zadaniem jest zacho- 
wanie tej spontaniczności na ekra- 
nie. 

Mam w swotm dorobku sukcesy t 
porażki. Ale przecież nie można być 
kochanym przez wszystkich. Należy 
jednak (tak jak w wyborach) dążyć 
do tego, aby zdobyć sobie większość 
Jak tę większość zachować? Wydaje 
mi się, że trzeba po prostu iść zatc- 
sze naprzód I to bardzo szybko. Wolę 
ryzyko niż słuchanie rad wróżbitów 
i bankierów. I chyba właśnie dlate- 
go udało mł się stworzyć własny ze- 
$pół, rodzaj fabryki, która umożliw 
mi kręcenie filmów w bardzo kró 
ktm czasie. Bo dobre pomysty szybko 
sią starzeją, 

'zęsto renliżują scenariusze ledwo 
nasziicowane, bez ostatecznego szli- 
fu dramaturgicznego. W ciagu 03- 
tatniego ćwierówiecza zbyt dużo by- 
ło w kinie sfiimowanej literatury | 
teatru. To błąd, Trzeba myśleć a fil- 
mach przeznaczonych dla nowego 


swoje” rz. 
zacho- 








mi się często, 
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nienawidzony, wychwala się ge 


pokolenia widzów. Ci widzowie oglą- 


dają telewizją zanim jeszcze nau- 
czyli się czytać t pisać. 
Przed kilku laty zalożyłem własne 


przedsiębiorstwo produkcyjne. Chcta- 
łem umożliwić start miodym, utalen- 
towanym filmowcóm. Niezbyt dobrze 
czułem się jednak w skórze produ- 

ta, postanowiłem wiąc zakupić to 
Normandii hotel; jego gośćmi będą 
miłośnicy ktna. w ciągu, ośmiu dni 
będą mogi: oglądać ulubione filmy 
na "ekranach w swoich. pokojach 
Budynek zastanie wyposażony w naj. 
nowocześniejszą aparaturę . filmową. 
Uwielbiam "technikę. 

Film jest dla mnie całym, życiam. 
osądzam, Jednak surowo” dzisiejszą 
produkcję francuską. Większość fil- 
mów” francuskich nie_ różni się właś 
ciwie niczym od filmów" zagranicz- 
nych, poza językiem. Nasze kino 'ule- 
ga róśnorodnym wpływom, ule nie 
potrafi teh zdsymilować ant ich '9- 
Jetolznac. Traci swą osobowość, Znaj 
duje się w putapce: musi realizować 
Jilmy, które. będą, przydatne poza 
urantcami Francji, które dla X Muzy 
sa_tum, czym jest w międzynarodo- 
wej kuchni Befsztyk Pornografia 
(ziowam z nudów) i filmy karate ura 
towały przed” jinansową klęską wielu 
granctskich producentów + dystrybu- 
torów. Ale trzeba dak najszybciej 
znaleźć jakieś akuteczniojsze lekarst- 

Czym jest dobry film? Dla mnie to 
awie godziny ralaksu, Bardzo dobry 
film pozwala m spędzić” przyjemnie 
dwie godziny 1 ponadto uczy mnie 
czegoś, Arcydzieło zaś dorzuca do 
tych dwóch * elementów konieczność 
przemyśleń + pragnienie oglądania go 
przez całe życie 

ilm „Kot i mysz” recenzent „Le 
Figaro"; Michel Mohrt, chwali za” in- 
eligencję, To współczesna zagadka 
kryminalna. Natomiast „Dobrzy l 
4” to powrót w przeszłość: akcja 
rozgrywa się w Paryżu w latach 0s- 
tatniej wojny. 

Jest rok 1942, Widzami pokazu mo- 
ay są oficerowie armii okupacyjnej 
1 traneuscy kolaboranci. Znajduje sie 
wśród nich francuski policjant (Bru- 
no Cremer) I jego żona (Brigitte Fos- 
sey. 

Lelouch nie zamierza rekonstruo- 
wać z dokumentalną wiernością ok- 
resu okupacji, jest to tylko, tło dla 
ukazania osobowości | bohaterów. 
Którzy z nich są dobrzy”, a którzy 
„ET? Czy włamywacze, Którzy zo- 
Fientowali się, że większe korzyści 
materialne przynoszą im napady na 
okupantów |niż na. swych. rodaków, 
mogą uchodzić za bohaterów? 

Scenariusz Leloucha czerpie 
rację z autentycznych faktów 
filmu ma sens ironiczny, a reżyser 
nie zamierza zajmować pozycji sę- 
dziego.  Wkracza jednak "na teren 
Śliski; czy zdoła skłonić widza do 
morainej oceny postępowania. postaci 
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| KAMERA 16 mm 


Dwa nowe filmy Ingmara Bergmana — „Sceny z życi 
dziejski flet" wywołały niemałą sensację mie tylko jako dzić 





malżeńskiego" i 
a sztuki, ale i"intei 








sujące eksperymenty techniczne, Pełna w tym zacługa Svena Nykvista, znakomitego 
operatora, od lat już współpracującego z Bergmanem. W wywiadzie dla pisma „Ame- 
rican Cinematographer" Nykvist podaje szczegóły realizacji. 


8 Nawot gdyby „Czarodziejski flet” 
był realizowany w systemie anamorficz- 
nym Panavision, i tak stanowił by nie 
lada wyzwanie 'dla operatora. Dlaczego 
Jednak użyli panowie taśmy 16 mm? 


— Muszę wrócić do poprzedniego til- 
mu, który robilem z Bergmanem, do 
„Scen z życia małżeńskiego”, także na 
taśmie 16 mm. Po „Szeptach | krzy- 
kach" postanowiliśmy zrealizować coś 
„małego”, dla telewizji. Ingmar napisał 
Scenariusz o małżeństwie, ale szwedzka 
telewizja nie miała dość pieniędzy. Zde- 
cydowaliśmy się więc na ryżyko pracy 





Sven Nykvist 





maksymalnie szybkiej. Sześć 50-minuto- 
wych epizodów w 42 dni, Okres reali- 
zacji u Ingmara nigdy nie przekracza 
42 dni, ale tym razem miał dać w wy- 
niku ekranowy czas pięciu i pół godzin. 
Innymi słowy, zamiast realizacji 3 minut 
nadających się do montażu dziennie, 
musieliśmy zrobić 10. Wtedy właśnie zde 
cydowaliśmy się na taśmę 16 mm, są 
dząc, że film wyświetlany będzie tylko 
w telewizji. Praca była znakomicie zor- 
ganizowana, W poniedziałek i wtorek 
Odbywały się próby, w których brał 
udział tylko Ingmar, ja i aktorzy. W 
środę o 8-tej rano zaczynaliśmy zdjęcia. 
Staraliśmy się, aby każda scena trwała 
10 minut w jednym ujęciu — tyle, na 
ile pozwalała jedna kaseta z taśmą. KKa- 
mera była w ciągtym ruchu, używaliśmy 
też teleobiektywu. Było to bardzo dla 
mnie trudne, bo nie tylko czuwałem nad 
oświetleniem planu, ale także sam obsłu- 
giwalem kamerę, jak to jest w Szwecji 
w zwyczaju. Czasem takie jedno ujęcie 
wymagało dwudziestu zmian ostrości. 











© Czy używał Pan tylko jednej kame- 
zy? 


— Tak, chociaż początkowo chcieliśmy 
sobie ułatwić pracę i filmowaliśmy dwo- 
ma. Stwarzało to jednak poważne kło- 
poty przy rozmieszczeniu świateł: w 
Czasie tak długich scen aktorzy ciągle 
przechodzą z miejsca na miejsce. Potem 
Ingmar odkrył, że robimy się leniwi. 
Nie rozgrywamy sceny precyzyjnie, móż 








wiąc sobie: „To może zrobić druga Ka- 
mera, aktor nie musi wstawać, bo prze- 
Gież można uchwycić ga z obu stron”. 
Po dwóch dniach powróciliśmy więc do 


jednej kamery. 


© Film znalazł się w końcu w kinach, 
przekopiowany na taśmę 35 mm. To sa 
mo powtórzyło się przy” „Czarodziejskim 
flecie”. 








operę, 


Fergman chciał zawsze 

ale to bardzo trudne, bo wielu 
ludzi nie chce oglądać opery nawet w 
kinie. „Czarodziejski flet” robiony był 
znowu dla telewizji, ale tym razem dys- 
ponowaliśmy negatywem Eastman z no- 
wą emulsją 7247 i zrobiłem także próby 
przekopiowania na taśmę 15 mm. Wynik 
był znakomity. Mieliśmy jednak sporo 
trudności technicznych, bo szwedzkie la- 
boratoria nie znały jeszcze obróbki. Wy- 
Wolany obraz upstrzony był białymi 
plamkami. Okazało się, iż negatyw jest 
tak czuły, że konieczne było zachowanie 
superczystości. 


sfilmować 





© Czy przy filmowaniu opery z uży- 
ciem play-backu (dźwięku uprzednio na 
granego — red.) możliwe były dlugie 
ujęcia? 


— Z konieczności musieliśmy stosować 
krótkie, tego wymagał zresztą sam ma- 
teriał. Poza tym nie musieliśmy 
spieszyć — "Czarodziejski flet 
nieco ponad dwie godziny i można go 
było realizować jak zwykły film. Dia 
mnie jako operatora nie był jednak ta- 
kl zwykły. Zawsze starałem się 0 foto- 
grafię maksymalnie realistyczną, a teraz 
musiałem o tym zapomnieć, aby sfilmo- 
wać XVilwieczną operę w fantastycz- 
nym stylu, z użyciem kolorowych świa” 
teł i różnego rodzaju podświetleń, czego 
nigdy nie robiłem. Mieliśmy do 'dyspo- 
zycji teatr wybudowany przez Gustawa 
III, który chciał być aktorem, nie kró- 
lem, 1 straliśmy się stworzyć atmoste- 
rę. sceny oświetlonej świecami. Sto 

walem 5 filtrów, a często niebieskie 
światło. Wszystkie zmiany scenerii mu- 
sialy być dokonywadne ściśle w ryt- 
mie muzyki, Na przykład scena zaczyna 














Kartka z Hollywood 


PRZYSZŁOŚĆ 
NIE TAKA SZCZĘŚLIWA 


Wyobraźmy sobie świat podzielony mię- 
dzy sześć potężnych karteli, Te gigantyczne 
organizacje dostarczają wszystkiego, czego 
potrzeba ludziom do życia. Nie ma głodu, 
nędzy. wojen. Jesteśmy w roku 2016, w erze 
tuturólogicznej szczęśliwości.  Szczęśliwości, 
w której nie ma tylo miejsca na” wolność 
jednostki. A dla wyładowania ludzkiej ag: 
resji, która może obrócić się przeciwko te- 
mu porządkowi, urządza się wielkie wido- 
wiskowe mecze brutalnej gry „rollerball 
Jej nazwa to tytuł filmu Normana Jewiso- 
na, który po sukcesie w Stanach Zjednoczo- 
nych wszedł właśnie na ekrany kilku kra- 
jów europejskich. 

Jeszcze jeden film z gatunku 














£antastyki 








naukowej? Z pewnością tak, ale recenzent 
„Variety” pisze słusznie: W punkcie, w 
którym inne filmy — „Zardoz” Johna' Bo- 
ormana czy „Zielony soylent" — traciły 
rozmach, Jewisona nie napotykć 
przeszkód. Fabuła filmu jest niezmiernie 
prosta; masowa widownia ma swoje „ig- 





rzyska i chleb”, a jednocześnie prezentuje 
jej się pewne 'idee warte przemyślenia” 

Centralną postacią filmu jest wieloletni 
czempion gry Jonathan (James Caan), tak 
popularny, że mózgi rządzące światem po- 
stanawiajj go usunąć, Jonathan nie chce 
jednak odejść. Wobec tego reguły gry zo- 
stają zmienione w taki sposób, że spotkać 
go musi śmierć na stadionie. Ale z mor- 
derczej walki zawodnik wychodzi zwycięs- 
ko — i towarzyszy mu taki sam entuzjazm 
tłumów, jaki towarzyszyłby również jego 
śmierci. 

Scenariusz filmu powstał na podstawie 
krótkiej noweli Williama Harrisona opubli- 
kowanej w piśmie „Esquire”. Dla potrzeb 
filmu trzeba było jednak opracować szcze- 
gółowy regulamin gry. Jest to mieszanina 
Wrotek, wyścigu motocyklowego i basket- 
ballu; w walee o piłkę z kauczuku, zawodni- 
©y posługiwać się mogą wszelkimi chwytami 
Judo czy karate, a także ciosami stalowych 
rękawic. W ten sposób mecz zamienia się 
w krwawe, brutalne widowisko, którego 
terenem jest olimpijski stadion basketbal- 
lowy w Monachium, nieco tylko  uzupeł- 
niony .„futurystycznymi” elementami przez 
dekoraiora Johna Boxa. Napięcie jakie 
wywołuje obserwacja tej gry na ekranie, 
jest transpozycją dzisiejszych emocji, to- 
Warzyszących na przyklad międzynarodo- 
wym meczom piłki nożnej 

„Rollerbali" zawdzięcza swój sukces bez- 
błędnej technice, napięciu i bardzo dobrym 
aktorom; obraz gry jest na tyle sugestyw- 
ny, że można tylko obawiać się, iż ktoś 
zećhce wypróbować ją w praktyce. 

LEILA SORELL 

















„Rollerball* Normana Jewisona 


się śniegiem, ale w 30 sekund później, 
bez poruszenia kamery, musi stwarzać 
wrażenie wiosennej jasności. To było 
bardzo interesujące. Ingmar miał wiele 
znakomitych _ pomysłów na zmiany 
oświetlenia. Oczywiście, teraz jest mi 
trochę trudno wrócić dó dawnego, reali- 
stycznego stylu, a muszę, ponieważ ri 
bię zdjęcia dla Louisa Malle'a we Fran- 
cji. Nauczyłem się jednego: nie powi- 
nienem już tak ściśle stosować się do 
realistycznego stylu oświetlenia, 











Dlaczego filmy przeznaczone dla te- 
izji nie były realizowane na taśmie 





— W Szwecji robimy teraz wszystko 
dla TV na taśmie 16 mm Eastman. Nowa 
emulsja barwna stwarza może problem 
pewnego przeczerwienienia obrazu, ale 
generalnie jakość jest tak dobra, że nie 
ma problemów przy kopiowaniu 'na taś- 
mę 35 mm. Pozwala to na współpracę 
Kinematografii z telewizją, ponieważ po- 
wstają filmy, które można pokazywać na 
małym ekranie i w kinach. 

W ten sposób rozwiązane zostały kło- 
poty z finansowaniem produkcji. Jest 
to bardzo ważne dla tak małego kraju, 
jak Szwecja: koszt filmu nie może u nas 
przekroczyć 200 tysięcy dolarów i powi- 
nien być to film tak dobry, żeby miał 
szanse eksportowe. Współpraca Z TV 
znacznie łagodzi te rygory. Wydaje ml 
Się, że przyszłość ma kamera Super-16, 
Oba filmy Bergmana miały format 1,33 
ale nawet format 1,66 wynikający z uży- 
cia Super-16 niewiele traci na ekranie 
telewizyjnym. Jeśli chodzi o video — 
wydaje ml się, że najlepsze efekty daje 
w zbliżeniach, ale przy planach ogólnych 
nie zdaje egzaminu. Całe życie byłem 
jednak ciekawy nowości. Pamiętam, że 
kiedyś byliśmy sceptyczni wobec "TV, 
a przecież dziś znaleźliśmy możliwości 
współpracy. Wydaje się, że w przyszłoś 
ci możliwa będzie realizacja pewnych fll- 
mów na taśmie video, która ułatwia sto- 
sowanie wszelkich trików. W Hollywood 
chcę zbadać możliwości tego materiału. 


„Czarodziejski flet* Ingmara Bergman" 
































































Lidia Fiedosicjewa Fot. 


GODNOŚĆ I SERCE 


kobiety z dalekiej północy, trochę 
przestraszonej podróżą do elegan* 
Skiego kurortu, zachowującej jednak 
w każdej sytuacji naturalną god- 
ność i serce. Niedawno oglądaliśmy 
Ja w, epizadzie filmu „Bądź z nim 
Szczęśliwa", zobaczymy wkrótce w 
epopei Siergieja Bondarczuka „Wal- 
szyi za ojczyznę”. Zakończyła" tak- 
że zajęcia do filmu „Płaki nad mias- 
tem". Lidia Fiedosiejewa należy do 
aktorek, które wnoszą na ekran 
swoją prywatną osobowość nie stara- 
jac słę jej ukrywać ani zmieniać ża- 
dną charakteryzacją; może w tym 
kryje się tajemnica artystycznej siły 
najmniejszych nawet epizodów z jej 
udziałem? Bity, którą Wasilij Ordyń- 
ski, pisząc na łamach „Sowietskiego 
Ekranu" o stworzonych przez nią po- 
staciach, określił Jako „piękno, Któ- 
rego "nie nie jest w słanie uszczu- 


Cz. Dondzilio 


Na nasze ekrany wszedł głośny tllm 
Wasilija Szukszyna  „Kalina” czerwo- 
na” (recenzja na str” 6). Rolę Luby, 
do której przyjeżdża po wyjściu z 
więzienia Jegor Prokudin, gra Lidia 
Fiedosiejewa. Jej kreacja, ujmująca 
cieplem | gięboką prawdą, śmiało 
Może być uznana za jedną z naj 
Piekniejszych, Jakie dało nam osta 
nio kino. 

Lidia Fiedosiejewa debiutowała na 
«kranie przed piętnastu laty w il 
mie Wasilija Ordyńskiego „Maturzy- 
stkin, Zaczynała wówczas dopiero 
studia aktorskie. Na planie filmu 
„Gwiazdy w morzu” w roku 1864 po- 
Źnała Wasilija Szukszyna. Małżeń 
stwo, dom, wychowywanie córek od- 
sunęło Ją na pewien czas od dziac 
łalności aktorskiej. Dopiero w, filmie 
swego męża „Pogwarki"  (Pieczki- 
ławoczki) wróciia na ekran w typo- 
wej dla siebie Toli prostej, wiejskiej 





"Film krótki i okolice 


Praca i jeszcze coś 


toś kiedyś powiedział, że talent to praca, praca i jesz- 

cze raz praca. Ten Ktoś to był zdaje się jakiś wielki 

muzyk, nie pomnę jak się nazywał, głupstwa mi się 

głowy nie trzymają, a ta maksyma jest przecież bala- 

mutna i bezsensowna, aczkolwiek może mieć zastoso- 

wanie w życiu praktycznym. Np. głosimy tę maksymę 
wśród studentów wyższych uczelni artystycznych, by podnieść mo- 
rale utalentowanych leniów, albo też gamoniów, z których nic już 
wykrzesać się nie da; wyrzucić ich z trzeciego roku nie wypada, 
więc zalecamy mi pracę morderczą w nadziei, że się złamią i sami 
opuszczą progi szkoły w poszukiwaniu łatwiejszego chleba. Bywa, 
że i w jednym, i w drugim wypadku osiągniemy pożądany efekt. Bywa 
jednakowoż, że nie: utalentowany leń odda pola, gamoń zamęczy 
Siebie i innych. Pal diabli jeśli tylko siebie, Mam znajomego gamo- 
nia, który od wielu lat ćwiczy „Marsza tureckiego” Mozarta i róż- 
ne kawałki z Chopina kilkanaście godzin dziennie, wykazując w 
ten sposób nie narastanie talentu w swoim jestestwie, lecz jego 
kompletną i stale pogłębiającą się absencję. Mam znajomych reży- 
serów różnego metrażu, którzy dużo pracują, nieźle zarabiają przez 
to i wydaje im się, że ta praca to jest talent, a ta praca jest po 
prostu wkalkulowana w plan produkcyjny wytwórni i dlatego wy- 
twórnia na tę pracę się godzi. Zresztą nawet w branży artystycznej 
potrzebni są zarówno utalentowani jak i pracowici, pracowitymi 
sterować łatwiej, można ich wysyłać na zagrożone odcinki tema- 
tyczne. 

Kompania, w której zdobywałem szlify podoficerskie, należała 
do przodujących w pułku; w nagrodę za osiągnięcia w szkoleniu 
zaszczycano nae służbą i wartą w niedziele oraz święta państwowe 
i kościelne. 

Nie, proszę tego nie traktować jako szyderstwa z metody DO-RO, 
nie chodzi tu ani o przeciwstawienie sobie dwóch pojęć, ani ich 
oddzielenie, a tylko polemikę z poglądem, oba te pojęcia traktują- 
cym wymiennie. 

Praca to praca, talent to talent. 

Talent plus praca to jest coś. 

Witold Giersz zrobił film pt. „Pożar”. Kiedy obejrzałem ten film, 
io przypomniała mi się opowieść o małym chłopczyku, który pier- 
wszy raz w życiu zobaczył Giewont i wykrzyknął z podziwu dla 
jego ogromu: „Nie, takiej wielkiej góry to nie ma”. Takiego filmu 
jak ostatni Giersz to nie ma w jego dotychczasowej twórczości — 
chociaż jest to nie innego jak tylko dotychczasowe malowanie pod 
kamerą: „Mały western”, „Czerwone i czarne”, „Koń”; już „Admi- 
rał” i „Intelektnalista” — to było nie to, mogło się wydawać, że 
Giersz swoją formułę niedługo udusi. Nie udusił. Sprawdziła się 
znowu w „Starym kowbojw”, teraz rozbłysła na nowo. Zaniepoko- 
jone, uciekając zwierzęta, przerażający żywioł ognia, dogasanie i 
spopielanie, z popiołów wykwita zielona gałązka. Zbrodnią jest opo- 
wiadanie treści tukiego filmu, który jest malarstwem i dźwiękiem, 
który jest zmieniającym się nastrojem, który jest harmonią ruchu 
tego, co żywe i tragedią bezruchu tego — co już martwe, w którym 
banalna zielona gałązka nie jest ani symbolem, ani podatkiem od 
optymizmu, ani też nawet tylko puentą — ale zwykłą prawdą o tru- 
dach odradzania się. 

Bylo kiedyś głośno o polskiej szkole animacji, ta szkoła jest znów, 
« jej snecyfiką nie jest żadna specyfika ale' suma specyfik jej 
twórców. Giersz to inna szkoła, Kijowicz to inna szkoła, Marszałek 
ło inna szkoła, jeszcze inna to Wilkosz, jeszcze inna to Oraczewska, 
jeszcze inna to Bronek Zeman (pisze się Bronisław, a czyta się 
Bronek). Jeszcze inna to znowu Zdzisław Kudła. Przypominam 0b- 
sesyjny temat Kudły — człowiek i stworzona przezeń cywilizacja: 
„Szum lasu”. Kudła jest umiarkowanym  katastrofistą. 
Straszy ludzi, ale im daje szansę. Jego ostatni film „Impas” jest 
wizją wielkiej metropolii, której nagle odebrano źródła energii. Nie 
ma elektryki, nie ma wody, nie ma paliw, nieczynne są telefony. 
Człowiek nie może pomóc człowiekowi, ludzkie ręce wzniesione w 
blagalnych gestach zamierają, obumierają, rozsypują się w proch 
i pył. W środowisku stworzonym dla człowieka przez człowieka 
nie mogą być niespełnione wszystkie warunki. Koniec filmu kata- 
strofę oddala. 

Zbrodnią jest opowiadanie treści filmu, który jest potokiem prze- 
rażających, ale i dowcipnych obrazów, którego zakończenie można 
opowiedzieć, ale lepiej zobaczyć. 

Film Giersza jest zrobiony z talentem. Film Kudły jest zrobiony 
z talentem. Oba te filmy są wypracowane w najdrobniejszych 
szczegółach, to dwie misterne piramidki utkane z koronek, a w ry- 
tmie tych koronek nie ma najmniejszych zakłóceń. KĘ, 

W filmie animowanym talent sprawdza się w wielu filmach, ale 
przelknąć hochsztaplerkę intelektualną, ale nie przełyka fuchy ani 
partaniny. Niechętnie przełyka absencję talentu w jestestwie twór- 
cy. Film animowany ukazuje to wielkim planie talent, jeśli jest po- 
party pracą. W tym wypadku — piekielną dłubaniną, dopieszcza- 
niem szczegółów, rozumieniem ich znaczeń plastycznych i fonicz- 
nych. Nadawaniem im odpowiednich funkcji intelektualnych. 

W filmie animowanym talent sprawdza się w wielu filmach, ale 
pracowitość w każdym z nich osobno. 
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Populśrna aktorka NRD Traudi Kulikowsky w rozmowie z gośćmi przeglądu 


Il! Dni Filmu Socjalistycznego 


w Karl-Marx-Stadt 








WSPÓŁCZESNOŚĆ 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





arl-Marx-Stadt, jedno z 

największych dziś miast 

w NRD i stolica dużego 

przemysłowego | zagłębia, 

leży na uboczu tego szla- 
ku, po którym poruszają się naj- 
częściej przyjezdni z Polski. Znać 
NRD — to znaczy dla nas tyle, 
co zwiedzić Berlin, Lipsk, Drez- 
no, może jeszcze — w najlepszym 
przypadku — Weimar. Reszta jest 
czymś, co przeciętny Polak wy- 
obraża sobie mgliście, albo nie 
wyobraża sobie wcale. A szkoda. 
Krajoznawczy niejako walor III 
Dni Filmu Socjalistycznego był 
dla mnie osobiście ciekawym i 
ważnym doświadczeniem. Impre- 
za bowiem miała charakter regio- 
nalny. Program złożony z 7 fil- 
mów o tematyce współczesnej, 
reprezentujący kinematografie 7 
socjalistycznych krajów (Bułgarii, 
Czechosłowacji, NRD, Polski, Ru- 
munii, Węgier i ZSRR) wyświet- 
lany był w licznych miejscowo- 
ściach rejonu Karl-Marx-Stadt i 
dyskutowany przez młodzież roz- 
maitych uczelni, a także załogi 
zakładów przemysłowych. Dla go- 
ści przeglądu była to rzadka oka- 
zja spojrzenia na socjalistyczne 
Niemcy w_ przekroju prowincjo- 
nalnych miast i miasteczek, gdzie 
rzadko chyba trafia turysta, a na- 
de wszystko żywych kontaktów z 
ludźmi, 

Oczywiście, wszystko to: roz- 
mowy, spotkania i podróże, łyka- 
ne w ogromnych dawkach i w 
bardzo krótkim czasie, stanowi 
bagaż wrażeń trudnych do upo- 
rządkowania. Góruje w nich 
być może — zdumienie urodą tej 
ziemi, niespodziewaną dla kogoś, 
kto wyrastał w cieniu fabrycz- 
nych kominów, wśród hałd i w 
smutnej brzydocie robotniczych 
osad, ciągnących się kilometrami 
bezładnej, kalekiej zabudowy. 
Nasz przemysłowy pejzaż, przy- 





najmniej ten tradycyjny, to w ca- 
łości pomnik XIX-wiecznego ka- 
pitalizmu z jego najbardziej dra- 
pieżnego okresu. Na tych zie- 
miach jest inaczej: przepiękne 
górskie lasy zdają się schodzić do 
miast, w których fabryki, czy naj- 
ogólniej mówiąc przemyśj, to jak- 
by orzaniczna cząstka ich długiej 
historii, Aue, jedno z górniczych 
i przemysłowych miast rejonu, 
obchodziło niedawno  800-lecie. 
800 lat miasta i 800 lat przemy- 
słu. Chyba właśnie czas był tym 
czynnikiem, który stworzył tę 
ujmującą obcego przybysza sym- 
biozę krajobrazu z przemysłowy- 
mi miastami, zaś w miastach — 
labryk z widoczną tu na każdym 
miejscu historią. 

A gdzie w tym wszystkim film? 
Jest — i to w samym centrum 
tematu. Dyskusje w ramach Dni 
— a były to dyskusje z masową 
publicznością — stały się rzadko 
osiągalnym sprawdzianem funk- 
cjonowania polskiego filmu wśród 
obcej publiczności i w odrębnym. 
kulturowym klimacie. Prawda, 
wyniesionych stąd doświadczeń 
nie można w pełni uogólnić. Po- 
zostają one przecież w Ścisłej za- 
leżności od wybranego do pro- 
gramu filmu, a nawet, w jakiejś 
mierze, zależne są od składu pre- 
zentujących film osób. W ramach 
Dni pokazaliśmy (czy też dokład- 
niej — pokazano, jako że pro- 
gram komponowali sami gospoda- 
rze) film Waldemara Podgórskie- 
go „Pójdziesz ponad sadem”, zaś 
przedstawiali go publiczności, sam 
reżyser i para aktorów, Magda- 
lena Wołłejko i Marek Frącko- 
wiak, którym pomagał niżej pod- 
pisany. O cóż więc nas pytano? 
O wszystko: o problem alkoholiz: 
mu i religijność polskiej wsi, o 
kwestię typowości życiowej dro- 
gi bohatera, a nawet (gościli nas 
wówczas włókniarze) o to, dla- 








Uczestnicy imprezy na jubileuszu stulecia linii kolejowej Karl-Marx Stadt — Aue 


czego film pokazuje przes! 

łą technologię, skoro oni, na: 

mówcy, znają Łódź, bo stamtąd 
importują właśnie nowoczesne 
włókiennicze maszyny. Ton na- 
dawały więc próby — zjawisko 
bardzo chyba znamienne — trak- 
towania filmu jako dokumental- 
nego nieomal przekazu społecz 
nych sytuacji, a nie jako fikcji 
o pewnym ogólniejszym, psycho- 
logicznym i moralnym przesłaniu, 
i to właśnie decydowało o cha- 
rakterze tych spotkań. Były one 
w efekcie bardziej rozmowami o 
realiach naszego Życia, aniżeli o 
sztuce, co zresztą nie rozmijało 
się bynajmniej z podstawowymi 
celami przewodniej idei przeglą- 
du, mianowicie zbliżenia socjali- 
stycznych narodów poprzez film. 


Nawiasem mówiąc, nasza wyj- 
ściowa pozycja wcale nie była ła- 
twa. Pisałem niegdyś z pewnym 
uznaniem o „Pójdziesz ponad 5 


dem” i nie' zmieniłem zdania. 
Trudno jednak przy największej 


„Ikar” Heinera Carowa 


dla filmu życzliwości uznać go za 
reprezentatywny wyraz tematu 
współczesnego w _kinematografi 
polskiej. Z drugiej strony — ni: 
bardzo wiem, co by sprostać mo. 
gło zadaniom takiej reprezenta- 
cji i to w obu głównych aspek- 
tach przeglądu. To znaczy 

płaszczyźnie masowej, politycznej 
i popularyzatorskiej akcji, a tak- 
że w płaszczyźnie ideowej i arty- 
stycznej konfrontacji tych roz- 
maitych ujęć, jakie zyskał w tych 
filmach temat współczesny. Wy 
daje się, że są to mimo wszystko 
dwie w_ pewien sposób różne 
sprawy. Prawda, zdarzają się fil- 
my, które bezdyskusyjnie wygry- 
wają na obu tych płaszczyznach. 
Filmem takim była dla przykładu 
rewelacyjna „Kalina czerwona 
Wasilija Szukszyna. Ale w pol- 
skim filmie nie mamy takiej „Ka: 
liny”, a zresztą w kinematografii 
radzieckiej jest to wydarzenie 
odświętne. Był to zapewne jedy- 
ny współczesny film tej miary w 


Delegacja polska w Schwarzenbergu 


programie przeglądu, ale na pew. 
no nie jedyny, w którym man 
festowały się ciekawie nowe roz- 
wojowe trendy tematyki wspó! 
czesnej. Do filmów takich nale- 
żał bezspornie bardzo interesuj: 

NRD-owski „Ikar” w reżyserii 
Heinera Carowa, a także „Z po: 
wrotem w życie” Mary Luttor, 
węgierski film, o którym pisai 
śmy już przed kilku miesiącami. 
Nie znam, niestety, całego progra- 
mu. Był w nim jeszcze czechosło- 
wacki film Jifi Menzla „Kto szu- 
ka złotego dna", bułgarskie 
„Drzewo bez korzeni” Christo 
Christowa oraz rumuńskie „Śled: 
two w stoczni” w reżyserii Virgi- 
la Calotescu. 

Ten konfrontacyjny, artystycz- 
ny i poznawczy aspekt przeglądu 
był jakby sprawą nieco uboczną, 
którą zresztą trudno było wy- 
eksponować na pierwszy plan w 
ramach organizacyjnych założeń 
Dni. Można jednak wyobrazić so- 
bie bez porównania skromniejszą 


imprezę, ale rozwiniętą za to o 
pogłębioną krytyczną informację 
na temat współczesnego filmu, 
który przecież w każdej z socjali- 
stycznych kinematografii stanowi 
centralny problem twórczy. Był- 
by to niesłychanie cenny wkład 
w rozumienie specyfiki socjali- 
stycznej kultury, w dyskusję o 
tym, czym jest dziś socjalistyczna 
twórczość na tym najtrudniej- 
szym, frontowym niejako odcin- 
ku. I w tym kształcie doświadcze- 
nia NRD-owskich Dni bardzo za- 
sługują na adaptację: podobny 
przegląd mógłby być niesłychanie 
cennym elementem programu 
Gdańska czy może Koszalina. 


Warto się nad tym zastanowić. 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 








© Barbara Niechcicowa to jeden z 
najwspanialszych portretów  kobie- 
cych, jaki stworzyła polska literatu- 
ra. Jak rodziło się filmowe odbicie 
tej postaci? 
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Fot. J. Troszczyński 


wie 


Barbary 


Rozmowa z JADWIGĄ BARAŃSKĄ 


— Szukałam klucza nie tylko 
w samej powieści, ale i w życiu 





Marii Dąbrowskiej. Jak wiado- 
mo, „Noce i dnie” to w jakiejś 
mierze utwór  autobiograficzny. 





Szczególnie pomocną lekturą — 
oczywiście oprócz powieści — by- 
ła opracowana przez Ewę Korze- 
niowską „Kronika życia Marii 
Dąbrowskiej”. Ta książka uświa- 





damia, w jakich mękach rodziły 
się „Noce i dnie”, jak się powieść 
rozrastała i zmieniały się plany 
autorki, jakim przemianom pod- 
legali bohaterowie. Dąbrowska 
dokonała znamiennego wyznania 
w dzienniku, pod datą 21 sierp- 
nia 1930 roku: „Chciałam przed- 
stawić kobietę, która nie kocha. 
Otóż tego nie potrafię. Pod tym 
względem trzeba wszystko w 
Barbarze zmienić”. To był mój 
klucz do tej postaci. Barbara nie 
zdaje sobie sprawy, jak bardzo 
kocha Bogumiła, dopóki nie wi- 
dzi męża z Felicją. Do tej pory 
Barbara raczej uciekała od mę- 
ża w marzenia o Toliboskim. 
Zamaskowaną formą ucieczki był 
nawet jej wyjazd do  Kalińca. 
Zdawało jej się, iż nad mężem 
ma tę przewagę, że go nie kocha, 
że go przynajmniej może w myś- 
lach zdradzać. Trzeba było dra- 
matu, wstrząsu, żeby znalazła się 
na ziemi, spojrzała na siebie i 
Bogumiła inaczej. Zdrada Bogu- 
miła zachwiała jej wyśnionym 
porządkiem rzeczy. Do tego mo- 
mentu, przynajmniej w życiu ro- 
dzinnym czuła się pewnie, teraz 
i ta podstawa została podważo- 
na. Pod wpływem dramatu rodzi 
się druga Barbara — dojrzalsza, 
bogatsza wewnętrznie. Ta druga 
Barbara była mi bliższa, była 
„moja”. Może to wynika z moje- 
go usposobienia. Właściwie do tej 
pory nigdy nie grałam bohaterek 
duchowo niedojrzałych, pozba- 
wionych charakteru, ślizgających 
się po powierzchni życia. Zdradę 
Bogumiła Barbara ciężko odcho- 
rowała, nie tylko fizycznie, ale i 
psychicznie; jej drugie wcielenie 
rozpoczyna się, kiedy mówi: 
„Właściwie dlaczego człowiek tak 
się stara i własnym losem się 
przejmuje. Rodzimy się i umie- 
ramy, a życia wciąż wystarcza”. 
Od tej chwili Barbara bardziej 
refleksyjnie patrzy na Świat, za- 
myka się w sobie. Drży. O to 
drżenie przyprawia ją również 
niepoczytalny Tomaszek. 











© narbara to postać wieloznaczna: 
tyle jest Barbar, ilu wrażliwych czy- 
telników „Nocy i dni", 


— Gdyby tę powieść dać do 
czytania w radio kilku wybitnym 
aktorom, każdy wydobyłby z pos- 
taci Barbary co innego; jeden 
cgzaltację, drugi ciepło wewnę- 
trzne, trzeci to, co pisarka nazwa- 
ła „wiecznym zmartwieniem”, 
czwarty romantyczną chwiejność 
Ale film rządzi się swoimi pra- 
wami, i musiałam wybrać to, co 
mnie było najbliższe, a równo- 
cześnie nieustannie kontrolować, 
żeby jednak była to Barbara Dąb- 
rowskiej. 





© Jak Pani trafi 
na złoty środek? 





w tej postaci 


— Jerzy Antczak chętnie przyj- 
muje propozycje aktorów, nie 
tylko dotyczące środków wyrazu, 
ale i sposobu interpretowania 
postaci. Na mnie też ciążyła od- 
powiedzialność za kształt tej ro- 
li i dlatego proponowałam sceny 
nie objęte scenariuszem, a znaj- 
dujące się w książce. Szukałam 
w Barbarze różnych elementów 
dobrych i złych, pogody i melan- 
cholii, zadumy i radości życia, 











zagubienia i pewności siebie. W 
tej wersji znalazło się nawet 
miejsce na odrobinę egzaltacji. 
Bo któraż z kobiet chwilami nie 
jest taka? 

Drugim elementem przybli: 
jącym Barbarę była jej zwyczaj- 
ność, przeciętność. To jakby los 
tysięcy kobiet odciśnięty w tym 
jednym życiu. Barbara jest wple- 
ciona w polską codzienność, pol- 
kie życie. 





© Kiedy zaczęła się Pani przygo- 
da z Dąbrowską? 


— Szkoła się nie liczy, zaledwie 
prześliznęłam się przez tę po- 
wieść, Jest trochę prawdy w po- 
wiedzeniu: «Noce i dnie» należy 
czytać przed emeryturą, a nie 
przed maturą. To książka dla 
ludzi dojrzałych. Dopiero wiele 
lat po maturze odnalazłam w niej 
barwy życia, przeżyłam, pokocha- 
łam. Ale do grania to nie wys- 
tarcza. W pracy aktorskiej jestem 
zwolenniczką zasady głoszonej 
przez Tadeusza Łomnickiego — 
najlepsze są improwizacje dob- 
rze przygotowane. Na pół roku 
przed rozpoczęciem zdjęć wyłą- 
czyłam się ze wszystkich zajęć 
aktorskich. Na podstawie scena- 
riuszy, scenopisów i przede 
wszystkim powieści opracowałam 
szczegółową mapę roli, na którą 
złożyły się myśli Barbary. Ponie- 
waż Jerzy Bińczycki do ostatniej 
chwili grał w Starym Teatrze, 
więc z Antczakiem pojechaliśmy. 
do Krakowa. Przez kilka tygod- 
ni, codziennie po kilka godzin, 
próbowaliśmy najważniejsze sce- 
ny. Potem przez pierwsze półtora 
roku zdjęć, każdego dnia mieliś- 
my próby trudniejszych scen, 
które miały być realizowane za 
rok, za kilka miesięcy. W ten 
sposób sceny te dojrzewały w 
nas, stopniowo  przyzwyczajaliś- 
my się do nich, do tego, w jakim 
świecie istniejemy, co przeżywa- 
my, jak reagujemy. A jednocześ- 
nie próby te pozwoliły nam na 
dowolne przerzucanie się z jed- 
nego momentu czterdziestoletnie- 
go okresu życia bohaterów do 
drugiego, bez obawy, że te pos- 
taci wymkną się naszej kontroli. 
Takich węzłowych, trudnych scen 
było znacznie więcej niż to wi- 
dać na ekranie, niektóre z nich 
zostały w montażu pocięte, skró- 
cone, z niektórych reżyser zre- 
zygnował, przynajmniej w kino- 
wej wersji filmu. 


© w świadomości czytelników i wi- 
dzów Barbara i Bogumił tworzą jed- 
ną parę. Jak to wyglądało na planie? 





— Rzadko się zdarza, żeby 
główne role grali aktorzy o 
podobnej wrażliwości. — Nie 
różniliśmy się w odczuciach, 
reakcjach, choć  podchodziliś- 
my do sytuacji z różnymi 
pomysłami. Każde z nas dorzu- 
cało jakąś barwę, jakiś do- 
datkowy szczegół do postaci, 
swojej i partnera. Na przykład 


Jurek Bińczycki bronił się przed 
powiedzeniem w czasie intymnej 
sceny z Barbarą: „Jak myślisz, 
gdybym płacił im od morga, to 
by lepiej pracowali”, gdyż uwa- 
żał, że to spłaszcza postać Bogu- 
miła. Grałam w teatrze wiele ko- 
mediowych ról i zdawałam sobie 
sprawę, że ten dowcip ożywi nie- 
skazitelną sylwetkę — Bogumiła. 
Przecież jest to samo życie. Naj- 
lepszym dowodem, że się nie po- 
myliłam. jest burzliwa reakcja 
sali w tym momencie, i to w 
każdym środowisku, na premie- 
rowej galówce i w czasie pokazu 
dla pracowników FSO. Z Jur- 
kiem  Bińczyckiem nieustannie 
omawialiśmy wszystkie wątki 
filmu, ustalaliśmy szczegóły, na- 
wet te, które nas osobiście nie 
dotyczyły. 

© Dąbrowska w kilka Iat po ukoń- 
czeniu „Nocy i dni" napisała, iż 
„Istotę Barbary stanowi walka wew- 





nętrzna ze sobą i światem, spotęgo- 
wana przez strach i nadmiar wy- 
Czy to było dla Pani naj- 
trudniejsze? 





— Kontrolowanie ciągłych nie- 
konsekwencji Barbary — tak. 
Powieściowa Barbara po każdym 
brutalnym zachowaniu się wobec 
Bogumiła reflektuje się w myś- 
lach: „Boże, jaka ja jestem dla 
niego niesprawiedliwa. Muszę dla 
niego zrobić coś dobrego, muszę 
zrobić wszystko, żeby mu wyna- 
grodzić krzywdę, którą mu wy- 
rządziłam przed chwilą". Jak to 
zagrać, żeby te elementy zła i 
dobra wyważyć? 

Dąbrowską fascynowała dwois- 
tość natury ludzkiej. Widać to 
nie tylko u Barbary, ale również 
w tak idealizowanej przez autor- 
kę postaci Agnieszki, Dziewczyna 
jest bez pamięci zakochana w 
Marcinie, ale pojawia się Oleś — 
i Agnieszka na pewien czas tra- 
ci głowę. Znamienny epizod re- 
jestrujący drgnienia kobiecej du- 
szy. 

© Na studium portretowe Barbary 
składa się nie tylko jej świat wew- 
nętrzny, ale i jej wygląd — tak sta- 
rannie w filmie odtworzony. 


— To zasługa całej ekipy. Zro- 
bili wszystko, żeby pomóc mojej 
Barbarze. Przez dwa i pół roku 
nie ustawali w poszukiwaniach, 
miałam wielkie szczęście, że pra- 
cowałam z takimi pasjonatami. 


© Dwa i pół roku zdjęć, miesiące 
postsynchronów obu wersji filmu. 
Czy nie czuje się Pani zmęczona? 


— Aktor nigdy nie czuje się 
zmęczony, kiedy ma do czynie- 
nia z wielką literaturą. Porywa 
go sama możliwość tworzenia. 
Czechowa, Szekspira, Ibsena 
można grać na 100 sposobów. 
Dąbrowską też. 


Rozmawiał: 
BOGDAN 
ZAGROBA 


Książki 





KRAKÓW 
NIEZNANY 


rudno powstrzymać się przed 

określeniem | „rewelacyjny 

precedens” w odniesieniu do 

monografii Zbigniewa Wy- 
szyńskiego, poświęconej trady- 
cjom filmowym podwawelskiego 
grodu. Bogata _ materiałowo, 
wszechstronnie pomyślana praca, 
obejmująca okres od pierwszej 
projekcji w Galicji po dzień dzi- 
siejszy — uzmysławia, jak pasjo- 
nujące karty przeszłości kryją się 
wciąż w archiwalnych wolumi- 
nach. I to w dziedzinie wyraźnie 
upośledzonej, a zdecydowanie 
przedwcześnie spisanej na straty 
— polskich doświadczeń torowa- 
nia dróg Dziesiątej Muzie; zarów- 
no na płaszczyźnie poważnej re- 
fleksji intelektualnej, jak i pro- 
zaicznej działalności powszedniej, 
która wbrew temu, co pisali jesz- 
cze niedawno filmowi luminarze, 
niecała poddana była presji ko- 
mercjalnej. 

Podczas lektury książki Wy- 
szyńskiego nieustannie łapiemy 
się na myśli, jak mało wiedzie- 
liśmy dotąd o filmowej przeszło- 
ści tego miasta — i jak wiele z 
pewnością dałoby się powiedzieć 
o analogicznych tradycjach in- 
nych środowisk, poczynając od 
Warszawy, a na Wielkopolsce 
kończąc. Po prostu, autor „Filmo- 
wego Krakowa”, dając rzetelny 
opis ruchu umysłowego wokół 
kina, prób i poczynań twórczych, 
wreszcie problemów upowszech- 
niania, stworzył coś więcej niż 
kolejny, wartościowy tom „cra- 
covianów”, należący do serii „Lu- 
dzie i wydarzenia” Wydawnictwa 
Literackiego. Bodaj czy nie w 
większej mierze monografia ta 
wzbogaca naszą wiedzę o historii 
rodzimej kultury filmowej, choć 
także uzupełnia dzieje nadwiślań- 
skiego miasta o jeszcze jeden 
przejaw charakterystycznych dlań 
aspiracji artystycznych. 

Ten motyw zresztą -- wyraźnie 
zmierzający do uzasaanienia fil- 
mowych ambicji Krakowa — na- 
daje monografii trochę publicys- 
tyczne piętno, lecz zabarwia pra- 
cę zarazem nutą osobistą; co nie 
powinno, dziwić: sam autor ma w 
owych dziejach filmowego Kra- 
kowa niejedną doniosłą kartę. 
Przypomnę — on właśnie był ani- 
matorem ' ruchu dyskusyjnych 
klubów filmowych i kin studyj- 
nych na terenie miasta oraz po- 
ważnych inicjatyw dydaktycznych 
— wprowadzenia filmu jako kie- 
runku na wydział Uniwersytetu 
Powszechnego, a w następnej ko- 
lejności, na krakowskich uczel- 
niach humanistycznych i artys- 
tycznych. Nazwany przez jednego 
z publicystów, nie bez racji, „fil- 
mowym apostołem Krakowa”, 
również w swej doktorskiej dy- 
, jako historyk kultury fil- 
mowej, nie zrezygnował z pasji 
działacza: nadał krakowskim 
tęsknotom za hegemonią kultu- 
ralną (tu — w sferze filmu) wca- 
le zracjonalizowany i uargumen- 
towany kształt. 

Niech wystawiają mu za to 
pomnik sami krakowianie — Wy- 
szyński dowodnie stwierdza bo- 
wiem, iż nie tylko pierwsza pro- 
jekcja kinematografu Lumióre'ów 
miała miejsce w stolicy Galicji, 
że tu szukać należy pionierskich 





















Zbigniew W/yszyński 
FILMOWY KRAKÓW) 


1896—1911 





głosów świata kultury o filmie, 
Że tu rodziła się teoria Irzykow- 
skiego, Chwistka, Ingardena — 
i że po wojnie tu właśnie stawia- 
ła swe pierwsze kroki kinemato- 
grafia fabularna i oświatowa, de- 
cyzjami administracyjnymi oder- 
wana potem od krakowskiego 
podłoża, nie mówiąc o festiwalu 
krótkiego metrażu i osiągnięciach 
społecznego ruchu kultury filmo- 
wej. Jest tych argumentów zna- 
cznie więcej: był Kraków zawsze 
żywym ośrodkiem intelektualnym 
i kulturalnym, co nie mogło nie 
odcisnąć piętna na kolejach ro- 
dzimej Dziesiątej Muzy. 

Uznanie należy się autorowi 
zwłaszcza za źródłowe przebada- 
nie i zarysowanie po raz pierw- 
szy obrazu recepcji kina jako zja- 
wiska kulturalnego w epoce ga- 
licyjskiej i Polsce międzywojen- 
nej na przykładzie Krakowa. Są 
to najlepsze, zarazem najbarw- 
niejsze karty książki, które nie- 
bywale wzbogacają wiedzę o 
dziejach filmu w Polsce. Sporo 
zajmującego materiału przynoszą 
rozdziały poświęcone okresowi 
wojny i tuż powojennemu okre- 
sowi wyjątkowej bujności życia 
filmowego w podwawelskim gro- 
dzie. Rzecz natomiast nieoczeki- 
wana: daleko bledsze i jakby tyl- 
ko naszkicowane są rozdziały 
ostatnie, o dziejach świeżych, któ- 
re autor musi znać z autopsji naj- 
lepiej; może hamująco podziałała 
świadomości, iż pisze się o czymś 
co było także wynikiem aktyw- 
ności własnej. 


Pokusił się Zbigniew Wyszyń- 
ski chyba też o zbyt wiele prze- 
krojów przez dzieje filmowe Kra- 
kowa: badał i sieć kin, i reper- 
tuar, recepcję w prasie i publi- 
cystyce, przejawy poważniejszej 
teorii, wreszcie próby twórczoś- 
ci. Nie zawsze nurty te składają 
się harmonijnie w obraz wielo- 
wymiarowy, o jakim zapewne 
myślał autor; czasem mamy wręcz 
do czynienia z nadmiernym roz- 
rostem pewnych działów (np. 
uwagi o Peiperze), to znów, na 
odwrót, z ledwie markowanym 
stosunkiem do zjawisk ważnych 
(teorie Irzykowskiego czy Ingar- 
dena). Są to wszakże skazy na- 
tury redakcyjnej (jakich można 
było uniknąć), nie zmieniające za- 
sadniczej wagi monografii. Mamy 
oto pierwszą, poważną próbę Opi- 
su i wartościowania tradycji kul- 
tury filmowej, która tworzy już 
obligującą miarę dla następnych 
tego rodzaju przedsięwzięć. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Zbigniew Wyszyński 
Ków 1886—1571", Krakó 
nietwo Literackie, st 


„Filmowy Kr 
15, Wydaw- 
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A Stanisiaw Tym 


»OTAGOCc 


ELŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 


»R glowego pitana 
Willoughby, wypatru- 


jemy w Warnie wszy 

scy. Wypłynęła z angielskiego 

portu Southampton w połowie 

sierpnia i przez kilka tygodni nie 

było od jej dowódcy żadnej wia- 

domości. 

Ale kto wie, czy temu statkowi, 

do którego teraz wszyscy czują 

ę, że sprawił zawód, 

, iż „Smu- 

w ogóle powstaje: 

j Wajda prawdziwie zapa- 

Jił się do filmu dopiero po zoba- 

czeniu żaglowca w Southampton. 
Nadchodzi wreszc i 

dy już z daleka, z wysokiego zjaz- 

du prowadzącego do portu, widać 

sylwetkę statku stojącego na re- 

dzie: kształtna, proporcjonalna, 
trochę staroświecka na tle wsp 


Marek Kondrat 
Reżyser Andrzej Wajda 








NA MORZU CZARNYM 


KORESPONDENCJA Z BUŁGARII 


czesnego portu jest „Regina Ma- 
ris” czyli filmowy „Otago”. 


OD FILMU 
BIOGRAFICZNEGO 
DO „SMUGI GIENIA 


„Smuga cienia” w reżyserii An- 
drzeja Wajdy, według książki Jo- 
sepha Conrada, jest pierwszym 
filmem powstającym we współ- 
produkcji polsko-brytyjskiej: zes- 
połu „X” i Thames Television. 

Zaczęło się z górą dwa lata te- 
mu: zespół „X” pragnął mieć sce- 
nariusz oparty na biografii Jo- 
sepha Conrada. Opracowanie tego 
scenariusza powierzono Bolesła- 
wowi Sulikowi (m.in. autor sce- 
nariusza „Na samym dnie” i ogła- 
szanych w Anglii publikacji o 
polskim filmie), Latem ubiegłego 
roku scenariusz pt. „The Second 


Wind” został zaakceptowany do 
realizacji. A ponieważ udział 
Anglików przy produkcji tego fil- 
mu był koniecznością, rozpoczęły 
się poszukiwania współproducen- 
ta. , 
Scenariusz Bolesława Sulika za- 
interesował Jolyona  Wimhursta, 
kierującego jednym z _ działów 
Thames. Anglicy postawili jednak 
warunek: reżyserem musi b; 
Andrzej Wajda. 
W końcu roku Wajda przy- 
jechał do Londynu na rozmo- 
z producentem angielskim. 
Proponował innego reżysera ze 
swego zespołu; Anglicy podtrzy- 
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Martin Wyldbeck i Marek Kondrat 
Klub marynarzy w Singapurze 
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mywali swój warunek. Więc Waj- 
da zgodził się reżyserować film 
© Conradzie, proponując zarazem 
dosyć zasadnicze modyfikacje sce- 
nariusza. Reżyserowi bardziej od- 
powiadało kręcenie filmu według 
utworu Conrada aniżeli biografii 
pisarza. Wybrał „Smugę cienia” 
wzbogaconą o dwie sceny mające 
być rodzajem biograficznej ramy: 
wstęp filmu z małym Konradem 
Korzeniowskim w kraju i zakoń- 
czenie — z Josephem Conradem 
w okresie pisania książki o swym 
pierwszym dowództwie. 


OSOBISTE 
PRZEŻYCIE 


4 stycznia 1888 roku Józef Kon- 
rad Korzeniowski, pierwszy oficer 
na statku „Vidar”, wysiadłszy na 
ląd w Singapurze postanowił zre- 
zygnować ze swego zajęcia, nie 
mając żadnych dalszych projek- 
tów. Myślał o powrocie do Euro- 
py, tymczasem zać. zamieszkał w 
klubie oficerów marynarki. Po 
kilkunastu dniach zawezwał go 
kapitan portu i powierzył mu do- 
wództwo barku znajdującego się 
w Bangkoku, Oficjalne zawiado- 
mienie miało następującą treść: 














„Zawiadamiamy pana, że jest 
pan proszony o udanie się jeszcze 
dzisiaj na pokładzie parowca 
„Melito" do Bangkoku, gdzie za- 
melduje pan swoje przybycie 
konsulowi brytyjskiemu, który 
potwierdzi pańską nominację na 
kapiłana statku «Otago», w myśl 
telegramu konsula, na rejs z 
Bangkoku do Melbourne. Gaża 
pańska będzie wynosić 14 funtów 
szterlingów miesięcznie, począw- 
szy od chwili pańskiego przybycia 
do Bangkoku. Pański przejazd z 
Singapuru do Bangkoku zostanie 
zaliczony na koszt statku”. 


Wymarzone od tak dawna a tak 
niespodziewane dowództwo do- 


starczyło młodemu kapitanowi 
wielkiej satysfakcji Radość 
wkrótce jednak ustąpiła miejsca 
poczuciu  odpowiedzialności — 


tym cięższej, że znalazł się w o- 
kolicznościach wyjątkowych. Po- 
przedni kapitan zupełnie nie inte- 
Tesował się losem statku, Większą 
część czasu spędzał w swojej ka- 
binie, grając na skrzypcach, Pew- 
nego wieczoru, czując się bardzo 
chorym, wyrzucił skrzypce za 
burtę i wkrótce potem zmari. Na 
dnie zakurzonego pudła od skrzy- 
piec leżały nie popłacone rachunki 
i wesołe wierszyki. 


Pierwsze dowództwo nie przed- 
stawiało się różowo. Nowy kapi- 
tan nie mógł liczyć na pomoc ofi- 
cerów a stan zdrowia załogi był 
nader niepokojący. Najbardziej 
pomocnym okazał się kucharz, 
doskonały marynarz, któremu 
jednak choroba serca nie pozwa- 
lała na pełnienie ciężkiej służby 
na pokładzie. 

Po długim czekaniu na ładu- 
nek, statek wreszcie wypłynął 
na morze, lecz żeglował w żałoś- 
nie powolnym tempie. Zupełna 
cisza w Zatoce Syjamskiej trwała 
długie dnie. Z Bangkoku do Sin- 
zapuru „Otago” płynął pełne trzy 
tygodnie. 

„Smuga cienia” powstała w o- 
statnich trzech miesiącach 1916 
roku, w czasie, kiedy syn Conra- 
da, Borys, walczy? na froncie fran- 
cuskim. W dedykacji Conrad pi- 





sał: „Borysowi i Jego rówieśni- 
kom, którzy w zaraniu swej mło- 
dości przekroczyli smugę cienia, 
utwór ten z miłością poświęcam”. 
W późniejszej przedmowie czy- 
tamy: „Pierwotnie celem tego ut- 
woru było: przedstawienie pew- 
nych faktów, które z pewnością 
były związane ze zmianami za- 
chodzącymi w człowieku, kiedy 
młodość, beztroska i Żarliwa, 
przekształca się w bardziej świa- 
domą i dojmującą fazę dojrzalsze- 
go życia, (..) W gruncie rzeczy 
jest to osobiste przeżycie, widzia- 
ne z oddalenia oczyma duszy”. 


W eseju Iana Watta znaleźć 
można wyraziście sformułowaną 
interpretację tematu opowieść. 


„Tak więc Conrad zajmuje się 
szczególną odmianą ogólniejszej 
smugi cienia, która w niezliczo- 
nych, najróżniejszych, społecznych, 
indywidualnych i historycznych 
okolicznościach zostaje przekro- 
czona wtedy, gdy młodzieńczy 
wyidealizowany obraz świata, sie- 
bie samego i własnego przezna- 
czenia zostaje przeniknięty i prze- 
kształcony poczuciem solidarności 
z tymi, co zarówno w przeszłości, 
jak obecnie — prowadzą dalej 
ludzką walkę przeciw ES 
mocom ciemności i anarchii, 
kającym w naturalny, ietocycz) 
NY, społeczny i osobowy porzą- 

lek", 


DALEKI WSCHÓD 
NA MORZU 
CZARNYM 


Rozpoczęcie zdjąć do „Smugi 
cienia” zaplanowane zostało na 
pierwsze dni września. Ustalono, 
że w tym właśnie terminie przy- 
płynie do Bułgarii „Regina Ma- 
która tak spodobała się Waj- 
dzić, że początkowo zamierzano 
wszystkie sceny morskie nakrę- 
cić na tym statku. Ale zaczęły się 
trudności. Żaglowiec natrafił na 
przeciwne wiatry, wiadomo już 
było, że nie fopłynie na czas do 
Warny, zaczęto więc budować de- 
koracje wnętrza statku w studio 
w Warszawie. Dalsze opóźnienie 
spowodowało kolejną decyzję: 
rozpocząć zdjęcia w Warszawi 

zanim ekipa wyruszy do Bułgarii. 


Jest początek września, Do 
Warszawy przyjeżdża z Londynu 
scenarzysta _ „Smugi cienia”. 
Główny trzon scenopisu jest go- 
towy, brak jeszcze owych dwóch 
scen: początkowej i końcowej. 
Z rozmów z Wajdą wyłania się 
ich prawdopodobny kształt. Rok 
1864, Ukraina. Z zesłania w głębi 
Rosji przyjeżdża w odwiedziny 
pani Korzeniowska z małym 
Konradem. Ciężko chora kobieta 
stara się o pozwolenie na dłuższy 
pobyt u rodziny, ale władze guber- 
nialne zmuszają zesłańców do po- 
wrotu. Rodzina i służba żegnają 
odjeżdżających, wszyscy stoją na 
schodach wiejskiego domu, w 
głębi alei parkowej oczekuje po- 
licyjna karetka. Mały Konrad zo- 
stawia babce swą fotografię pod- 
pisaną dziecinnym pismem: — 
„Konrad Korzeniowski — szlach- 
cie, Polak, katolik”. I zakończenie 
— rok 1916, dom Gonrada na an- 
gielskiej prowincji. Stary pisarz 
kończy właśnie „Smugę_ cienia 
Układa dedykację:  „Borysowi 
i Jego rówieśnikom..." z 
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Wkrótce następna korespondencja 
Bułgarii o realizacji „Smugi cienia, 





Drugie życie Kina 





GWIZD ZBUNTOWANYCH 
LOKOMOTYW 


— przerywa ciszę, jaka zapanowała po salwie plutonu egzekucyjnego. 
Zakładnicy zginęli, ale ich Śmierć zostanie pomszczona. Jeszcze przed 
chwilą jeden z nich wpatrywał się w owada, siedzącego na murze tuż 
Teraz żyje już tylko owad.. Oto najbardziej 
wstrząsająca scena filmu Renć Clómenta BITWA O SZYNY (1945), 
a może — jak twierdzą niektórzy — najbardziej dramatyczny obraz 
śmierci, jaki kiedykolwiek utrwalono na celuloidowej taśmie. 

Film ten powstał w okresie gorączkowego rejestrowania świeżej pa- 
mięci tragicznych lat II wojny Światowej, której fronty nie biegły 
wzdłuż rowów i zasieków, lecz wdzierały się do prywatnych mieszkań 
i wpływały na losy wszystkich ludzkich istnień. Przyjęty entuzjasty- 
cznie we Francji, lecz mało znany zagranicą, film Clementa z biegiem 
lat rośnie i stale powraca. W roku 1948 wyświetlały go kina, 14 lat 
telewizyjna Filmoteka Arcydzieł. 
Początkowo miał to być tylko średniometrażowy dokument o udzia- 


przed jego oczyma. 


później kluby filmowe, teraz — 


le francuskich kolejarzy w akcjach Ruchu Oporu. Był to udział n 





mały. W specyficznej sytuacji okupowanej Francji pracownicy kolei 
dysponowali dość dużą niezależnością. Niemcy nie byli w stanie stwo- 
rzyć skutecznego aparatu technicznej kontroli i nadzoru. W gorących 
dniach powstawania „drugiego frontu” u wybrzeży Normandii właś- 
nie kolejarze francuscy paraliżowali skutecznie ruch transportów woj- 
skowych, a tym samym przekreślali plany strategiczne wroga. Nic 
dziwnego, że natychmiast po wyzwoleniu i powstaniu spółdzielni pro- 
dukcyjnej — Coopórative Gónćrale du Cinóma Francais — postano- 
wiono najbardziej dramatyczne akcje zarejestrować na taśmie. Zada- 
nie to powierzono Renć Clómentowi, młodemu (32 lata), ale doświad- 
czonemu dokumentaliście, który już wcześniej realizował krótkome- 
trażówki na zamówienie francuskiego związku zawodowego kolejarzy. 


Teraz, wspólnie ze zdolnym operatorem Henri 


Alekanem nakręcił 


zdjęcia tak doskonałe w ich dokumentalnej fakturze i dramatycznym 
ładunku, że postanowiono dokręcić dalsze sceny, rozszerzając akcję 
do rozmiarów długometrażowego obrazu. 

Powstał film jak gdyby trzyczęściowy, układający się z drobnych 
epizodów nanizanych na fabularną nić opowieści o sparaliżowaniu 


hitlerowskiej akcji „Pestka Jabłka” (Aptelkern). W części pierws 





aj» 


najlepszej z punktu widzenia wymogów dokumentu, kolejarze orga” 
nizują się w celu podjęcia działań sabotażowych, Tu m.n, znajdują 
się wspomniana, wstrząsająca scena egzekucji. Część drugą, najmniej 


czystą w wyrazie (ni to dokumentalną, ni 


to fabularną) zajmują 


pierwsze próby zatrzymania transportów kierowanych do Normandii 
pod kryptonimem „Pestka Jabłka”, zakończone krwawą klęską par- 
tyzantów. Część trzecia, najbardziej dramatyczna, to zwycięstwo ko- 
lejarzy i wyruszenie na trasę pierwszego pociągu Wolnej Francji. 


Mimo mozaikowej konstrukcji „Bitwę o szyny” 
dzieło jednolite, o dużej sile dramatycznej, z pociągiem — 
o randze symbolu rytmizującym całość, „Bitwa o szyny” 


odbieramy jako 
kwizytem 
to jedno 





z tych rzadkich dzieł kryjących w sobie siłę autentycznego, własnego 
przeżycia jego twórców. Elementem cementującym akcję są tu rów- 
nież pełne wyrazu twarze bohaterów, prawdziwych kolejarzy wyszu- 
kanych przez reżysera w kręgu uczestników partyzanckich akcji. 
Clement, jeden z moralistów kina francuskiego, nigdy nie dyspo- 
nował (jak Bresson, Clouzot czy Becker) osobowością reżyserską, która 
wyciskałaby piętno na kolejno powstających utworach, ma za to swój 
ulubiony temat, właśnie ten, od którego rozpoczął karierę i do którego 


uparcie powraca: wojnę, z jej ludzkimi dramatami i wzlotami. Do. 
tychczas uczynił ją bohaterem sześciu filmów. Były to (prócz „Bitwy* 
„Spokojny ojczulek* (1946), „Potępieńcy” (1947), „Zakazane zabaw! 
„Ścigani przez śmierć" (1963) i 


(1952), 
W tym zestawie 





„Bitwa o 





szyny”, 








Czy Paryż płonie?" (1966). 
jeden z nielicznych fran- 


cuskich utworów neorealistycznych, pozostała dziełem o wartościach 
najtrwalszych, odkrytych tuż po premierze, kiedy to na festiwalu w 
Cannes (1846) film zdobył Grand Prix, i podziwianych po dziś dzień. 


„Bitwa o szyny” 


LESZEK ARMATYS 








'Zekranów świata 





ieoczekiwanie zwrócił 
na siebie uwagę Jan 
Halldotf, nadzwyczaj 
płodny filmowiec, 
który przez lata po- 
zostawał w cieniu 
jako twórca „obiecujący, ale je- 
szcze nie uformowany”. Halldoff 
ma rzeczywiście w swym dorob- 
ku utwory bardzo nierówne: na- 
sza widownia mogła wyrobić so- 
bie o nim opaczne zdanie, na 
podstawie filmu „Miłość j jazz” 
— słabego, robionego pospieszni 
chociaż nie bez swoistej pocz. 
Ale i krytyka szwedzka, która 
uznała „Ostatnią przygodę” za 
wydarzenie roku, jeszcze przed 
kilkoma miesiącami nie skąpiła 
słów gorzkiej reprymendy za 
chybioną „Kamienną twarz”. Są- 
dzę, że ' wytłumaczeniem tej 
„dziwnej ewolucji” szwedzkiego 
Teżysera, który ma trzydzieści 
sześć lat i zrealizował już dzie- 
sięć filmów, jest wyciąganie 
nauk z poprzednich błędów. 

Był fotografem, asystował eki- 
pie Sjómana. Jego fotosy z fil 
mów „Kochać”, „Suknia”, „Moja 
siostra, moja miłość” zwróciły 
uwagę. Stworzono mu szansę star- 
tu w krótkim metrażu, a w rok 
później był już na ekranach jego 
pierwszy fabularny film „Mit”, 











Ann Zacharias i Góran Stangertz_ w „Ostatniej przygodzie” Jana Halidofta 


jakby szkicownik do drugiego, 
dojrzałego dzieła „Życie jest 
wspaniałe”, po którym  za- 


częto go stawiać obok Wider- 
berga i Cornella. Ale mło- 
dy reżyser zepsuł sobie reputację 
„Miłością i jazzem” i nie zdołał 
jej poprawić trudnym, kontro- 
wersyjnie przyjętym  „Koryta- 
rzem”. W tych filmach pojawiły 
się pogłosy społecznych rewindy- 
kacji, dokonywanych przez nie- 
mal całą szwedzką „falę”, ataku- 
jącą pozory państwa dobrobytu 
i społecznej zgody. Trudno było- 
by jednak kreować Halldoffa na 
świadomego rzecznika tego ruchu, 
podobnie dość enigmatyczne wy- 
dawały się jego poglądy w na- 
stępnej serii — satyr społecznych, 
kreślonych zresztą dość grubą 
kreską, które (co krytyce wyda- 
ło się słusznie podejrzane) by- 
ły dużymi sukcesami kasowymi. 

Poczynając od przełomu lat 
siedemdziesiątych — kiedy to 
wygasają śmielsze tony w wystą- 
pieniach szwedzkich filmowców 
— Halldoff_ kręci „antymiesz- 
czańskie gorzkie komedie”: „Ka- 
nikułę”, „Przyjęcie firmowe” i 
„Wesele”, które łączy rubaszny, 
Czasem czarny humor, obserwa- 
cja zadowolonej z siebie społecz- 
ności i łagodna satyra. Z filmu 








Ostatnia 
przygoda 





na film widać coraz większą 
sprawność w sposobie opowiada- 
nia, „podglądania” i „podsłuchi- 
wania” ludzi. 

„Ostatnia przygoda” jest sko- 
kiem Halldoffa w nową jakość 
Jeżeli kino Halldotta poprzednio 
mogło się podobać, to teraz au- 
tentycznie porusza.. Jego bohate- 
rowie przestali być marionetka- 
mi, a ich sprawy pretekstami do 
efektownej groteski. W prostej 
formie Halldoff ukazał dramat 
nauczyciela Jimmiego i jego do- 
browolną śmierć. Nie kliniczną 
lecz psychiczną. Poróżniony z oto- 
czeniem, wyczerpany nerwowo, 
zostaje pacjentem kliniki psychia- 
trycznej. 

Film został oparty na powieś- 
ci Per Gunnara Evandera, rozwi- 
jającej motyw klęski wrażliwej 
indywidualności w zderzeniu ze 
zinstytucjonalizowanym _ społe- 
czeństwem. Przy czym — dla pi 
sarza i reżysera — „instytucjami 
są także ludzie, reprezentujący 
określony sposób myślenia, trady- 
cję, obyczajowość. Jimmy prze- 
chodzi przez tryby społecznej 
machiny rozpaczliwie szukając 
swojego miejsca na ziemi. Widzi- 
my go najpierw w wojsku, gdzie 
z trudem wytrzymuje służbę, 
chociaż nie ma tu przysłowio- 
wych kaprali; potem w miesz- 
czańskim domu, gdzie matka 
swata go i usiłuje ustawić zawo- 
dowo; wreszcie w szkole, w trze- 
cim obcym i nie chcianym miej- 
scu. Najciekawsze, że konflikty 
Jimmiego z otoczeniem nie mają 
charakteru otwartego. Nigdzie nie 
spotyka się ze złą wołą, niezro- 
zumieniem czy wrogością. Lecz 
właśnie ta „biała przemoc” po- 
głębia jego stany  frustracyjne. 
Czuje się ubezwłasnowolniony, 
skrępowany. 
















































Jimmy nie jest typem patolo- 
gicznym. Kreowany przez Góra- 
na Stangertza, uderzająco podob- 
nego do Zbyszka Cybulskiego — 
ma coś z tej wrażliwości, jaka 
skłócała nieustannie tamtego z 
otaczającym go światem. Jimmy 
posiada poczucie niezależności i 
wymaga, by je respektowano — 
w wojsku, w rodzinnym domu 
i w „nowoczesnej” szkole. Jego 
starania prowokują jednak nie 
zamierzone konflikty. W wojsku 
to zajęcia, w domu uległość wo- 
bec „ogólnie przyjętego postępo- 
wania”, w szkole — związek bo- 
hatera z jedną z uczennic, która 
zresztą nie traktuje nauczyciela 
zbyt serio. W następstwie: wy. 
mówki matki, która rada by w. 
dzieć syna po „poważnych zarę- 
czynach”; wymówki dyrektora, 
który „chociaż jest nowoczesny 
i nie ma przesądów” nie życz; 
sobie „romansów z uczennicami”. 
Więc narastające symptomy nie- 
przystosowania, potem choroby 
psychicznej 

Film Jana Halldoffa nie jest 
obroną „nieudacznika”, ani tra- 
dycyjnym atakiem na mieszczań- 
skie relikty w społeczeństwie 
szwedzkim. Jest dramatyczną 0- 
broną prawa człowieka do wybo- 
ru własnego miejsca w świecie, 
sposobu życia, szukania drogi do 
szczęścia. System mechanizmów 
wokół bohatera, mechanizmów 
ostentacyjnie szczycących się swą 
doskonałością i rzekomo gwaran- 
tujących jednostce bezkolizyjną 
realizację własnego „ja”, okazu- 
je się złowieszczą klatką. Kon- 
statacje może nie odkrywcze, ale 


ważne. 
WOJCIECH 
WIERZEWSKI 
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sze kino popularne, które przez 
długie lata traktowało tradycję 
jak wstydliwy lamus — zapomi 
nając o potrzebie twórczej adap- 
tacji istniejącego dorobku sztuki 
filmowej — ma w tym zakresie 
olbrzymie zaległości. Tym bar- 
dziej, że na całym świecie obser- 
wujemy dzisiaj wzmożoną cy r- 
gulację rozmaitych pierwiast- 
ków kultury filmowej. Elemen- 
ty wczoraj „artystyczne” stają 
się dzisiaj popularne, i odwrot- 
nie — kino artystyczne naturalną 
koleją rzeczy przyswaja sobie 
wiele składników filmowej kul- 
tury „niskiej. Ów wymienny 
ruch znaczeń — to nic in- 
nego, jak potężny stymulator 
najważniejszych procesów roz- 
wojowych współczesnej kinema- 
tografii. 


TROCHĘ JAK 
BABY -SITTER 


Przyjrzyjmy się z kolei współ- 
zależności istniejącej pomiędzy 
kinem dla dzieci a kinem 
dla dorosłych. Wybraliśmy 
ją spośród innych, ponieważ po- 
zwala dostrzec zjawiska nie 
zawsze należycie doceniane w 
rozważaniach na temat aktual- 
nego modelu funkcjonowania ki- 
nematografii. „Małe kino” wy- 
chowuje dorosłego odbiorcę. W 
takim oto lapidarnym stwierdze- 
niu zawiera się sens powyższej 
opozycji Ponadto, w filmowej 
twórczości dla dzieci, niczym w 
przysłowiowej soczewce, skupiają 
się nieomal wszystkie niedosko- 
nałości i potknięcia „kina doros- 
łego". Po konkretne przykłady 
sięgniemy do rodzimej kinemato- 
grafii. 

Zacznijmy od tego, że pod 
względem ilości produkowanych 
filmów (około czterystu rocznief) 
jesteśmy obecnie potentatem w 
skali światowej. Nasze filmy od- 
noszą coraz znaczniejsze sukce- 
sy eksportowe, a Bolek i Lolek 
to dzisiaj, mówiąc żartem, dwaj 
najpopularniejsi Polacy na świe- 
cie, znani widowni kinowej w 
blisko 80 krajach. 


Jeżeli jednak wesołe seriale o 
Bolku i Lolku czy Reksiu sta- 
nowią ciągle niedościgły wzór 
dla naszych twórców — zamiast 
zgodnie ze swoją rzeczywistą 
wartością wyznaczać dobrą śred- 
nią przeciętną, poniżej której 
szanującym się autorom nie wy- 
padałoby już nigdy schodzi 
to widać w naszej filmowej pro- 
dukcji dla najmłodszych sytuacja 
przedstawia się o wiele mniej 
barwnie, niż w owych symp: 
tycznych filmikach. W tym miej 
scu nikt z rodziców nie musi mi 
już wierzyć na słowo, ponieważ 
jego nieomylnym  barometrem 
jest po prostu poziom codziennie 
nadawanych telewizyjnych „wie- 
czorynek”. 

Przed paroma laty krytycy i 
teoretycy wspólnymi siłami ski 
tecznie wyplenili z naszych fil- 
mów dla dzieci tematykę motyl- 
kowo-krasnoludkową. _ Obecnie 
mnożą się w nich. intensywnie 
opowiastki o jeżach i jabłusz- 
kach. Widocznie wyobraźnia 
niektórych twórców nie znajduje 


























Już w przyrodzie obiektów bar- 
dziej fotogenicznych i godnych 
zaprezentowania młodemu od- 
biorcy. Zaiste, to jabłko nieda- 
leko spadnie od jabłoni. Zresztą, 
nie otbamą tematykę gra s 
przecież toczy... Minusy naszej 
produkcji filmowej dla  dzie- 
ci dadzą się wyliczyć w trzech 
zasadniczych punktach; po pier- 
wsze — operuje ona  niezmier- 
nie prymitywnym, sprowadzo- 
nym najczęściej do schematu 
„nasi milusińscy”, modelem za- 
kładanego (tzw. wirtualnego) od- 
biorcy, powtarzając w tym 
względzie znane błędy rodzime- 
go kina popularnego dla doros- 
łych, które w podobny sposób 
lekceważy pełnoletniego odbior- 
cę; po drugie — lansuje wśród 
skłonnych niekiedy do natural- 
nego bezkrytycyzmu młodych ki- 
nomanów banalną i tandetną 
poetykę „zgrywy”; chodzi tu o 
zbiór powielanych w nieskończo- 
ność łatwych wygłupów i dow- 
cipasów (ułożonych w przypadko- 
we sekwencje upadków, pogoni 
i zderzeń), pozwalających nie 
martwić się o rzeczywistą atrak- 
cyjność utworu, a bez trudu 
utrzymywać wartkie tempo akcji, 
osiągać znaczną ilość błahych 
suspense'ów  itd.; po trzecie 
— i być może najważniejsze — 
nie potrafi przekazać małym 
odbiorcom elementarnego kwan- 
tum trwałych wartości kul- 
tury filmowej (tzn. intuic 
poszczególnych stylów, konwen- 
cji, gatunków, znajomości reguł 
języka filmu itp.); generalnie 
więc nie przygotowuje młodego 
widza do dojrzałego odbioru 
sztuki filmowe, w późniejszym 
okresie życia. 


NIEZNANA 
WYPADKOWA 


Zarysowane zostały w tym 
szkicu jedynie trzy relacje mode- 
lujące charakter współczesnej ki- 
nematografii, choć na dobrą spra- 
wę można by ich wyliczyć znacz- 
nie więcej. Wymowa każdej z 
nich rozpatrywanej z osobna jest 
inna, ale łącznie pozwalają 
dostrzec zespół cech, bez których 
niemożliwy byłby jakikolwiek 
harmonijny rozwój twórczości 
filmowej 

I tak, współzależność pierwsza 
(„dokument-fabuła") wskazuje 
przede wszystkim na obieg zni 
ku filmowego; przekonuje, że 
znak ów powinien zawsze wyraź 
tać z określonej rzeczywistości i 
ostatecznie do niej powracać. 

Sprzężenie drugie („film popu- 
larny — film  wysokoartystycz- 
ny”) zarysowuje konkretną pers- 
pektywę przeszłości; pozwala 
uchwycić sposób, w jaki nowy 
model kina określa się wobec 
zastanej tradycji, 

Wreszcie, relacja trzecia 
(„twórczość dla dzieci — twór- 
czość dla dorosłych”) akcentuje 
najsilniej problem rozwoju od- 
biorcy. Potwierdza nienową myśl, 
że publiczność filmowa — jako 
równorzędny partner dialogu — 
winna się rozwijać wraz z kinem, 
a wychowanie pełnowartościowe- 
go odbiorcy jest kwestią przy- 
najmniej kilkunastu lat. 

Opisane przez nas relacje dość 
wyraźnie splatają się w pewną 
całość. Suma istniejących po- 
między nimi zależności stanowi 
najlepszy dowód, że kino jest 
jednak organizmem. 
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LU CUYWAANA! 


POLLORŁZAJ 


Reżyseria: MICHAJŁ JERSZOÓW. 
Scenariusz na podstawie powieś- 
ci Aleksandra  Czakowskiego: 
Arnold Witol i Aleksander Cza- 
kowski. Zdjęcia: Anatolij Naza- 
row. Muzyka: Wieniamin Basner. 
Scenografia: Iwanow. 
NADOLNA Sołomin 
(Zwiagincew), 
diew (Iwan Korolew), Irina Aku- 
łowa (Wiera Korolewa), Lew Z0- 
łotuchin (Paweł Korolew), Wła- 
DZECURUC OJ 
NOSTCOJ OUWNEUO 
Borys Gorbatow (Sta- 
IR OMTSRUTOWACZOWY 
OWO TZSTONĄCZEEDA 
Danił Sagał (Woroszyłow), Wasi. 
lij Minin (Timoszenko), Anatolij 
Wierbicki (Kuzniecow), Stanisław 
jesiunow  (Fediuninski), Jurij 
Malcew (Chozin), Konstantin Ma- 
łachow (Popow), Stanisław Stan- 
kiewicz (Hitler), Juozas Budraitis 
(Danwitz), Boris Sitko Góring), 


HOROSKOP: SZCZĘŚCIA 


[OLOJAŁZCJ 


Reżyseria: OLDRICH LIPSKY. 
Scenariusz: Ladislav  Smoljak, 
Zdenćk Svćrak i Oldfich Lipsky. 
Zdjęcia: Jaroslav Kućera. Muzy- 
ka: Zdenćk Liska. Scenografia: 
Jindfich Goetz. Wykonawcy: Lu- 
dók Sobota (Frantiiek), Marta 
Vandurovś (Blanka), Vóra Ferba- 
OZC EWESLUSTYWECCJ 
Dvofak (Bóda), Ladislav Smoljak 
(Karfik), Zdenek Svćrak (psycho- 
log Klśsek), Vaclav Lohnisk$ 
(docent Chocholoużek), Karel No- 
wak (szynkarz), Eva Fiedlerowź 
SZ COZYWATNNJ M 

sk$ (woźny) i inni. Produkcja: 
Filmoyć Studio Barrandov. Barw- 
ny. Bez ograniczenia wieku. Czas 
wyświetlania: 97 min. Premiera 
w listopadzie br. Tytuł oryginal: 
DOO ORUWOKCENOG 


Michaił 


ki), 
NZUGH 


Walentin Iwanow  (Ribbentrop), 
Aleksander Bierszadski (Himmler) 
i inni. Produkcja: Lenfilm. Barw- 
ny, szerokoekranowy. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: cz. 
I — 110 min., cz. II — 75 min. 
Premiera w listopadzie br. Ty. 
tuły oryginalne: „Błokada. Cz. 
RSUCICZETIS NT 
skij meridian”. 


Pierwsze dwie (z czerech pla- 
nowanych) części filmowej epo- 
pei Michaiła Jerszowa ukazują 
początkowe miesiące 900-dniowej 
blokady Leningradu jesienią i zi- 
mą 1941/42 r., kiedy to nielicz- 
nym oddziałom Armii Czerwonej 
i pospolitemu ruszeniu Ienin- 
gradzkich robotników udało się 
zatrzymać oddziały hitlerowskie 

się na przedmieścia 
DILWEWONCTCJCYY 
OKO CNA OSURTY 
jąc najważniejsze historyczne 
wydarzenia, a w szeregu €pizo- 
dów ukazując życie codzienne 
mieszkańców oblężonego miasta. 


Zwariowana komedia sytuacyj- 
na z komputerem obliczającym 
szczęśliwe dni i niezbyt rozgar- 
niętym traktorzystą, zbytnio wie- 
rzącym w  „naukowe” metody 
przewidywania przyszłości. Na- 
groda za reżyserię na festiwalu 
filmów czeskich i słowackich w 
Pradze. 
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PIAF 


FRANCJA — USA, 1973 


Reżyseria: GUY CASARIL. Set 

mariusz na podstawie powieści 
„La móme Piaf” Simone Ber- 
teaut: Guy Casaril i Francoise 
Ferley. Zdjęcia: Edmond Sćchan. 
Wykonawcy: Brigitte Ariel (Edith 
Piaf), Pascale Christophe (Mo- 
TOW SZTWKOCJ 
Leplće), Pierre Vernier (Raymond 
PODWECCTOJE JC 
PUDER OCTOWY 

vie Joly (Lulu), Yvan Vardo (Fó- 


MIŁOŚĆ BYWA ZBRODNIĄ 


tej OREZEJ 


Reżyseria: LUIGI COMENCINI. 
Scenariusz: Luigi Comencini i 
Ugo Pirro. Zdjęcia: Luigi Kuveil- 
ler. Muzyka: Carlo Rustichelli. 
Scenografia: Dante Ferretti. Wy- 
konawcy: Giuliano _ Gemma 
(Nullo Bronzi), Stefania Sandrelli 
ON DOWZWOWO CE 
LOROROTOWOTOCCA 
pa (lekarz zakładowy), Cesira 
PUUNECYZCYWESLONRYCUW 
chetti (matka Nullo), Emilio Bo- 
nucci (brat Nullo), Pippo Star- 
nazza (ogrodnik) i inni. Produk- 
cja: Gianni Hecht Lucari dla 


40-41_w. 
Roman _wWionczek, Wojciech 
Kaniewska, Zbigniew 

Smoleń-Wasilewska, Oskar 


Maria 


TETUWTYCZH 


Klaczyński 
Sobański, 


lix), Michel Benedetti (Constan- 
tini), Francois Dyrek (Henri) iin- 
ni. Produkcja: Wilfrid E. Dodd 
dla Les Films Feuer ct Martin. 
ZAOZNONIECECETA 
Czas wyświetlania: 100 min. Pre- 
miera w listopadzie br. Tytuł 


Fragment biografii Edith Pial, 
O OZORNCOSONCC 
ZSO TOWOJEOCJEESTOS 
ville i początki kariery kabareto- 
wej. 


Documento Film. Barwny. Doz- 
DOONKTECENAKZOZAYC 
lania: 97 min. Premiera w listo- 
padzie br. Tytuł oryginału: „De- 
litto d'amore”. 


W, scenerii robotaiczych przed- 
mieść Mediolanu rozgrywa się 
romans młodego robotnika i ro- 
botnicy z rodziny przybyłej z 
Sycylii. Otępiająca praca, ana- 
chroniczna obyczajowość, kontra- 
sty społeczne doprowadzają do 
tragicznego finału. 


Maria Kornatowska, Jei 
Żukrowski. ZESPÓŁ REDAKCYJNY 
ROWE WE CZYNY CE] 
Tadeusz Sobolewski, Krysty- 
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KOJE 
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Margaux Hemingway, wnuczka słynnego 
pisarza, najbardziej dziś wzięta modelka 
amerykańska, wystąpi w filmie „Szmin- 
ka” (Lipstick) reż, Lamonta Johnsona. 
Producentem jest Dino De Laurentiis. 


*k 


Reżyser 1 aktor Siergiej Nikonienko rea- 
lizuje swój drugi film pad tymczaso- 
wym tytułem „Gwizdać na wszystko”. 
Bohaterami tej komedii są mieszkańcy 
współczesnej wsi radzieckiej. Obok 5a- 
mego Nikonienki występują Lidia Fiedo- 
siejewa (piszemy o niej na str. 12) i Ni- 
kołaj Burlajew. 





* 


We współprodukeji CSRS — Bułgaria po- 
wstaje film dla młodych widzów .Dziew- 
czyna o najpiękniejszych oczach”, reży- 
serowany przez Jana Schmidta, 'W ro- 
lach głównych Milan Kńażko, Elena Di- 
mitrova 1 Jana Bietkova, 


* 


Nicolas Roeg („Nie oglądaj się teraz" 
realizował przez trzy miesiące w amery. 
kańskich plenerach film „Człowiek, któ- 
ry spadł na ziemię” (The'Man Who Fell 
to Earth), określany jako „tajemnicza 
historia miłosna z nie tak znów odleg- 
lej przyszłości”. W roli głównej gwiazdor 
piosenki w stylu rock, David Bowie. 
Prasa branżowa zapewnia, że jest to film 
„całkowicie brytyjski” 


* 


Wybitny pisarz amerykański Truman C: 
pote, autar m. in. „Śmiadania u Titfa- 
ny'ego" | „Z zimną krwią" wystąpi na 
ekranie jako aktor u boku Orsona Wel- 
lesa i Maggie Smith. Będzie to komedia 
kryminalna Neila Simona „Morderstwo 
poprzez śmierć" (Murder by Death). Na 
zdjęciu: Capote w swoim nowym wcie. 


ca x 
m, 7 
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Nadia Pawłowa 1 Nikolaj Bojarczikow w „Głulietcie' 


MIŁOŚĆ 
NIESMIERTELNĄ 


Jak określić gatunek filmu 
zrealizowanego przez Borisa Gal 
Recenzenci mają sporo wątpliwości. Jest 
to bowiem zapis spektaklu baletowego 
„Romeo I Julia” z muzyką Prokotjewa 
2 ale nie tylko. Realizator wprowadził 
sekwencje dokumentalne, uleszujące jak 
rodzi się taniec, filmowane w sali prób. 
Malo tego: wprowadził jeszcze Lmpresyj” 
ne, odrealnione sekwencje barwne, a ca- 
łość” podzielił na rozdziały cytatami 
z Szekspira. Muzyka także nie jest tylko 
Prokofjewowska. W scenie śmierci Mer- 
kueja_ rozbrzmiewa nieoczekiwanie dzwon, 
wprowadzone zostają dźwięki naturalne. 











A więc dokument poetycki? Można zg0- 
dzić się i na takie określenie, zwłaszcza 
że treścią filmu jest historia miłości, 
uczucia silniejszego niż śmierć, poraża: 
jącego pięknem. Jest to także Nistoria 
przemiany delikatnej i młodziutkiej bi 

leriny Nadieżdy Pawlowej w szekspiro! 
ską Głuliettę. Leonid Guriewicz pisze na 
łamach „Sowietskiego Filmu", że naj- 
większe "wrażenie robią jednak sceny 
prób, kiedy para tancerzy w czarnych 
trykotach — Nadieżda Pawłowa i Niko- 
łaj Bojarczikow — pracuje nad słynnym. 
duetem zastępującym w balecie Proko- 
tjewa scenę balkonową. Towarzyszy jej 
tylko dźwięk pianina, tancerze są zmę- 
Szeni, rozmawiają, przerywają taniec, Ale 
być może w tym właśnie więcej jest 
czystej poezji niż w scenach kosiiumo- 
wych. O ten fllm — konkluduje krytyk 
— warto się spierać, Różne są zdania: 
od zachwytu do niezrozumienia. Ale sam 
ten film jest przecież jałe miłość. Prosty 
przy całym swym skomplikowaniu. Głę- 
boki przy całej swej prostocie. Radosny 
przy całym swym tragizmie. 























SHELLEY DUVALL 


Jedna z najmłodszych aktorek amery- 
kańskich należy dziś do stałego zespołu 
występującego w filmach reżysera Ro- 
berta Altmana. Przed kilku laty powie- 
rzył jej rolę w komedii „Wyszynk 
MeClouda" (Brewster _MeCloud). Stwo- 
rzyła potem wysoko ocenioną przez kry- 
tykę kreację w jego gangsterskim fil- 
mie „Złodzieje jak my” (Thieves Like 
Us). Obecnie, znów pod kierunkiem Alt- 
mana. zagrała w muzycznym obrazie 
Nashville”; jest w nim dziewczyną, któ- 
'a włącza się w zakulisowe życie zespołu 
rock and rolia 1 bierze udział w masowych 
koncertach dla młodych; jest — jak _pi- 
sze recenzent — charakterystycznym pro- 
duktem współczesnej kultury jestiwato: 
wej, której blask przyciąga ćmy 0 Kolo- 
rowych skrzydłach. 











Shelley Duvali Fot. Paramount — E. Sorell 





PHILIPPE NOIRET 


Francuzi lubią przeglądać się w wielu 
iustrach, — pisze „Paris Match” — lu- 
strach, które nie dają tego samego odbi- 
cia. Istnieje Francuz wolteriański | Fran- 
cuz — pułkownik Napoleona, Francuz bo- 
haterski i antyherolczny, zwolennik Mar- 
syllanki i zwolennik Międzynarodówki. 
Ale typem, który odpowłada najbardziej 
duchowi narodu jest osobowość rabe- 
laisowska, Od czterystu łat we francus- 
kim życii zwraca zawsze uwagę postać 
w stylu Rabelais'go, Ktoś potężniejszy 
lub grubszy od innych, iktoś o fubalnym 
głosie, żyjący za czterech. W 1875 roku. 
jest nim Philippe Notret. 


Rzeczywiście, ten znakomity aktor (44 
lata) znajduje się dziś u szczytu powó- 
dzenia. Jego ociężała  niedźwiedziowata 
postać, łagodna twarz z za dużym no- 
sem, filozoficzny spokój, a nade wszyst- 
ko talent smakosza pozwalają przecięt 
memu. Francuzowi identyfikować się (przy- 








Philippe Noiret Fot. Paris Match 


najmniej w częsci) ze stworzonymi przez 
niego postaciami. W tym roku Noiret 
zagrał w dwóch filmach, które odniosły 
sukces: „Niech się zacznie święto" Bert 
randa Tavernier | „Stara strzelba” Ro- 
barto Enrieo. Wystąpił już w 55 filmach, 
gra też stale na scenie Tentru Narodo. 
wego. A prestiż swego nazwiska wykć 
rzystuje często udzielając pomocy ml 
dym reżyserom: Uważam, że skoro osiqg- 
nęło się pewną pozycję, należy dzielić ją 
2 innymi. 


SAMANTHA EGGAR 


Wznowiony w telewizji w czasie wa- 
kacji film „Kolekcjoner: Williama Wy- 
























lera oraz” kryminalny melodramat 
„Dziewczyna z laską” Erica Tilla w ki- 
fach przypomniały nam te angielską 


aktorkę, którą znamy już z łilmu „Dok- 


tor Crippen przed sądem”. Kreacja w „Ko- 
lekcjonerze" przyniosła jej nagrodę aktor- 
ską w Cannes w roku 1965, ale następne £il- 








Samantha Eggar w filmie „Anna 1 król" 


my nie odniosły już takiego sukcesu. Do- 
plero obecnie, po pewnej przerwie, aktorka 
powraca na ekran zdecydowana walczyć o 
role godne swego talentu. Dużym powodze- 
niem cieszyła się telewizyjna wersja musi- 
calu „Anna i króly z jej udzialem; wyste- 
puje także u boku Laurence Oliviera w fil: 
mie „Rozwiązanie w. siedmiu procentach” 
(The "Seven 'Percent Solution). 





